Katalog

Yazarın 24 Saati Hazıriayan: Asuman KafaoğluBüke HAMDİ KOC Masayla aramdaki uzun yol irap geceye vakısjir. Gecc okıınur, gece ya/ılır. Neden, bilmiyomm. Hclki mecburiycttcn. Bclki alüjkanlıktan. Belki ıle sadece gü/.el şcylerin doğası gereği. Ya da bclki baııa öylc geliyordur. Ken di adıma, güneşle aram hos; dcg'il. tlclebct kalın bulutların arkasmda kalabilir; şikâyet et mcm. ()ylc bir bozkırkurdıı taralun var. Bclki gecekurdıı tltmeliyim. Ayışıg'ında hayal avına çıkmıs;. süslü yalanlai' söylemeye de dinlemeye ıli' g.ıyet mi'vılli bır kurt. Sabülıkyin, gün dogarken, ben hatıyorıım. Ciddctı. Güıı doğarken ya da bazen biraz da ha geç, ga/etc kamyomı evm önündcki yokuij tan yukaıı vicdansız bir güriilriiyle tırmanıp köşcdckı bakkalın kapısma doğru gazete bal yalarmı pat pat atarken, masamdan kalkıp yatmaya gidiyorum. ü sırada üzerimde erken sa baha özgü bır bıtkınlik oluyor, s,u uzuıı otobüs yolculuklaıının harit üşümeyle karışık sabah scrsemli£inc bcnzcr bir lıal. Uzun süıe ve dü zenli yazr yazmanın insan üzerinde öylc bir dizcl motor ctkisi var. Sonı a, uyktında bile, ken dini uzun yolda gidiyor sanıyorsun. Ama, içindc, yol katettiğini, bir önccki gündcn daha ileridc olduğunu, sona (yani, nıııtlu sotıa) biraz daha yaklaştığmı bılmenın hıızuru var. K Yine dc bes., altı saattcn lazla uyuyamıyorıım. Bütün gün uyuyabilmcyi çok isterdim, anıa olmuyor. Ogieyin, ııyanıyonım. Karım vc kızım, normal insanlar olarak, okula ve işe git miş olııyorlar. Zavallı köpeğim isc bana mah kum; parka gidcliın, iki kedi kovalayalım diyc bekliyoı. Daha çoook bekle yccek. Ncysc kı ctcndi ko pck; sanata ve sanatçıya saygılı; bcni idarc cdiyor. üıuı* kahvc içnıck /orıında oldugunuı bilc aıılıyoı Nihayi't bclınıı dogrultabılüıcc, parka çıkıynruz. Cîünün ılk vazüt'sini bciylccc tamamlıyorum. Sonra scrbestim. Nc yapmak içiıı? 1 liı,. (,lıkıp birşeylcr ycmck, dolaijiııak iilaıı icin. Kendinıi snka^a atıvorum. Ll/uıı üııivırsitc yıllarını oralarda gcçtij^i i(,iıı olacak, Beyazıt (,evresi baş mckanımdır. Istanbul hcniın için oıa da başlar. Hcrhangi bir gün, öğlcden sonra, Oivanyolu'nda bir a^ağı bir yukaıı yü rürken, Sahaflar'da ya da Kubbealtı kitabcvin de kilap bakarken göriilebilirim. Ama görülmüyorutn. Çünkü o saatte biitiin arkadaşla rım, fşim dostıım, hısım akrabam, herkes iijin dc, mcsaisindc oluyor. Hlı, ınilletin işverinc gıdip "Abı ısmarla bır ı,ay da içclim," deme za nıanlaıı geçmi^le kaldı. Artık sckrctcr vc randevu zamanları. Haıta, birijıi direkt hattuıdan aıaymca bile, "Müsaıt misın.''" diycba^lıyoruz. Müsait olnuıyoılaı. Ama bana döneceklcr, ilk fırsatta. Riylccc, ctralınıda üı dıı lop uynarkeıı, protesyonel bir yazar olarak nc kadar kıskanilan bir adam olduğunı konusunu / kcndi kcndime tekrar tar tüjmaya açıyorum. Ama cinlerden başka katılımcı yok. Yürümcyc devaııı eıliyorunı, kös k<Ss,Valili^in öııündeıı ayığı dopnı. Ta Tuncl'c kadar. ü ı a d a ycmçk yeıligim bır kafc var. Oj^lc müijtc'rilcri çok tan gitmiş oldukları iı,in o saatte oranın tek hakimi bcn oluyoruın. ()turup ra hat rahat gazctclcri okuyo• p r ^ " ^ Hiııı. Ama o kadar. Biitiin ^m < * * l ".'Bİ'dülcrinı kcndiıiR ezi ^Wı T M İ y e t P ' 1 1 1 0 ^ üzcrine kurulu. Bir yeıde uzun süıe otııramamak da bunlardan biri. Yarım saat sonra kcndimi Lalc Plak'ta 1 lakan'ııı ıs rmırladıgı çayı içerek yenı Cilcnn (iould gclnıiş mi diye çeknıecelcri karışlırırken buluyorıım. Böylecf masral mcrtcbcsınc ula^nıış olu yorıını. Sonra kitapçılar gclıyor, Cialatasaray'a doğru. Ö I K C kısa bir Robinson teftişi, sonra uzun bir 1 lomcr konaklaması. Alıjjvcri^, bildi gün cn iyi anti depresan. Allahtan, (>D'ye, kitaba vcrdiğim paraya, sonradan, acınııyorunı. Ve yine Allahtan, kendimi aldıg'ım hcr CD'yi dinlcmckle ya da aldığını her kitabı okıımakla vükümlü hissetmiyorum. Yoksa lıayaı geçnıez. Ahıımış, alııımı^tır, diyorum, dıırsım, bir gün bakarız. Zatcn, kitaplarm çoğu sadece gaza gelip satın alınmak içjndir. l'ek dertlim şıı: Akşam olsa da evc gitsck. Çünkü günün gündüz kısmıyla ciddi bir prob lcmim var. Gündüz, bcnim için, angarya. Yok yani, olmuyor. (îündii/ 15e yarar bir şcy vapamıyorum, vc artık yapnıaya da çalısjnıyomnı ()lmııvorsa olmuyordur, dcgil mir' Hclc bir dc hava güneşliyse kendimi vergi memurları t.ırafından taciz cdilcn csnal gibi lıissediyonım: Pandora'ya sıfınıp bana kahvc ısmarlaınalarını bekliyorum. Yeterinte beklersem, ısmarlıyorlar. Ama tabii, bon nc hissedersem hısscdcyim, bazcn de hayalın dediği oluyor. Sadece geceleri kullansam da bcnim dc bir cvim ve evimin masratları, çeşirlı kamıı kurum vc kurulu^larına kar^ı mali yükümlülükleı i var. Malıım faturaların son ödcnıc larıhlcrı, lıcmcncccik, geli vcriyor. Bazı medeni insanlar ivkhımlarda gördüğüm otomalik odcmc talimatı vb yolları ter cih ediyorlar, bu konuda. Bu vollar bcnim taij ra kus,kuculuguyla dolu gö/.lerime Kızla püsürlü görünüyor. Bcn iizcıiııdc kıynıctli tSKl'ıııiıı ya da l( iDAS/ımın o nıasmavı, taş gibi ODENDİ daıııgasını gözümle görmedigim fa turaya ödcnmı^ fatura dcmcm. 1 hıyııııı öylc. Mecbııren kuynığa giriyorıım. Kııyrukta önü mc geçmcyc çalıijanlara itiıaz etnıiyorunı tn san, gündüz, bir mıktar itilip kakılabilir. Nor ınaldir. Sonıında, benim bilc sıram gclıvor. Vc sonunda, ak^am da oluyoı' luıgene ()'Neill'ın bayıldıfım bir oyunu vardır: Gün den Cîeceye Yolcıilıık diye. Tematık olarak değilsc dc sürec. olarak durumunıun taıili lasta manı o. Hava kararıyor vc kcndimi evc atıyorum, hayırlısıyla. S,iıııdi, benim zanıanım başlıyor. Şimdi, şakam yok. Tck ihtiyaanı masanıa iyi bir acıyla düşecek 50 watrlık bir halo|cn ampul. Yakıyorum, oturuyorum ve okunıaya başlıyorum: "Bu dünyanın vahşi ormanında yürürken, bir yerde bir sıgınağa rastgcldını; uzanıp uyudum orada: uyurkcn bir riiya gör düın." ()kumak, yazmak bcnim için bir rüya. Sabaha kadaı rüyada yakıyorum. Hanıdi Koç "Çocuk Ölümü Şarkdan," "Mclckler Erkek Olur" ve "Çiçcklerın Tanrm" romanlarımn yazarı. 24saat@yazinsanati.com TUM KITAPÇILARDA... LATIFE GAZI MUSTAFA KEMAL S. Eriş Ülger İNCELEMEARAŞTIRMA "Tarih yaratmış, tarih yazmış ve yazdırmiş bir biiyük insam yaşamımri en özel yanıyla ve kimi gizli yönleriyle anlatmak oldukça güçtür, Bir kaynak niteliğindeki bu kitapta izteyeceğiniz olaylar dizisinde Mustafa Kemal Atatürk'le saygıdeğer eşinin büyüklüklerini, vefa duygusunun soyluluğunu da bulmaktayız. 0 günlerin önemli kimi olaylanm da önceleyen kitap, araştırmacılar, Atatürkçüler, özellikle gençler için yararh bir dayanak sayilacak içeriktedir. Yazanm kutluyor, okumayı zevk edinenlere, yurtseverlere, Türk Devrimi'ni ve Atatürk ilkelerini benimseyenlere salık veriyorum." Yekta Güngör ÖZDEN İl* I N K I L A P I www.inkilap.com SAYFA 24 C U M H U R İ Y E T K İ T A P S AY I 777