Katalog

CUMHURİYET DERGt Çöp Mahallesi 'ndeki evın çeyız odasından. kızmıyorum ama karşıyım. Birevhanımınınevdeoturması lazım." Melek Hanım, pek konuşmuyor ama kocasinın söylediği lafların altında da kalmıyor.Neşeylebaşlanndangeçenbirolayıanlatırken kal ın kara kaşlanna tezat beyaz yuzü utangaçlıklakızanyor. "Günün birinde hepimiz oturmuş çay içiyorduk. Eşim benı kızdırmak için ileri geri konuşmaya başladı. Başta gülüyorduk ama sonra sinirlendim ve el imdeki kıtlama şekeri kafasma fırlattım. Bizim şekerlerbirazsert ya kaşına gcldi. Bır baktım aıiamın kaşından tıkırtıkırkanakmayabaşlamiş. Buolaydan sonra gönlünü almak için çok uğraştım." K.ara kaşlannın kalın olmasının nedeni ise çocukluk merakından."Ben küçükken babamyanımdatıraijolurdu. Bıraraoyokken tıraş bıçağını aldım ve kaşlanmı tıraş ettım. Bu yüzden kaşlanm bu kadar kalın olmuş." Karı koca yan yana yatamıyorsa... (,'ocukların büyümesıyle yetmez olmuş ki gözlü gecekondu onlara... "Bizim evle ılgili sorunlarımız ^undan kaynaklanıyor. Şöyleki cvlı bırınsan çocuğunun yanında rahat yatamaz. Bir karı koca yan yana y atmadıktan sonra ben onlara kan koca diyenıemki. Ben karımın yanında kendımı dostgibi hıssediyorum (,'ünküyerdar, serbest konuşamıyorsunuz, rahat hareket edemiyorsunuz. Beniın iki oğlunı var. Onlar ablalanmn yanında yatmak istemıyorlar. Akrdbalanmi7yatıyagclıyorlar. Yerımızbu; hepımız bır arada yatıyoruz. Bana evım için kalmaya gelen hıç gelmesin daha iyı." Çey iz odasında ınsanlar bekleşiyorlar. Kızın dayısı, oğlanın da amcası yere çömelmişlcr. Fllerındebeya7dosyakâğıtlan.Tekerteker.tanetaneçeyızlerı kaydcdıyorlar I'cpclerinde kadınlar duruyor. "20 milyon, yok yok 25 diyelim." "O kadar etmezya!" Ne zaman alındığı ya da yapıldığı bılınmeyen eşyanın fıyatlannın bıçıl ıp yazı Imasının sebebiçiftlerboşanırlarsakimseninkımseye hakkının geçmemesi. Yani bu kâğıt bir garanti,belgcnitcliğinita$ıyor. Çcyizsandığı artık ağzına kadar dolu. Bıraz sonra evdençıkarılacak. üeleneklere göre çeyız sandığı bellibirparakanjilığıçıkıyorevden. . Tay lan, cski usül sandığın üstüne oturmuş. Damadın babası gelıyor, elıne para sıkıştınyor. Taylan kalkıp elını öpiiyor. Sandık damadın evine doğru yola çıkarı 1 ıyor. Sutiye'nın evlenınesiyle iki gözlü evdealtıkişi yaşamayaba^layacaklar. Buakşamkınagecesı,yanndadugun.Cîelınkı/.kardc!jlcrıylebırlıktekuatorde CJelın kuafördengclınce, bır üst mahalledekı kahvede, aynı semttekı oglan cvınc yakın bir yerde, kına gecesiba!>layacak.Ç'>P Mahallesi 'nden mınıbüskafılcsıyolaçıkıyor K.apınınaçılmasıyla herkes mınıbiise çullanıyor. (,'ocuklar koltuklara mutlu mullu kuruluyorlar. Ama arkalarından gelen neneleri ve anneleri yüziinden bu zevklerı fazla surmüyor. Davul vc 7iırna takımının da bınmcsıyle ağzına kadar dolu mınibüsbüyük bır gürültüylekalkıyor. Minibüstekiherkesçocuklardadahilmüzığin havasınakendılennı kaptırarak cl şaklatıyorlar. Korna, davul zurna ve el çırpan ınsanlarınsesiyle mınıbüs bıraz sonra başlayacak geceyi müjdeliyor. Kma mumları hep bir elden yakıhyor. Kma tepsisi gelince kırmızı örtülü Sutiye gelin, başını eğdi önüne, Ergin 'in yanına oturdu. p» ye doğduktan sonra resmi nikâhla evlenmişler. "Sutiye üç aylıkken ben asker oldum. O zaman evlilik cüzdanımız, resmı nikâhımız yoktu. Askere giderken evlilik cüzdanı çıkarttım. Çocuklarımın hepsinin var." Istanbul'agclmclcrıylesadeccgclcnckleri değişmemiş Balkı Ailesi'nin. Zorlu ketıtin yaşam koşulları zorlamıs onları, geçim belasina hcp birlikte çalışmaya koyulmuşlar. Gelinin buketi... lık yaptım. Sonra on seneye yakın temizlik şırketınde çalıştım. Şımdilerde beledıyeye /.abıtaolarakgirmeyeçalışıyorum.inşallah olur. Karım da üç aydır temizlik işleri yapıyor Evhanımıydıama mccbunyetineçalışmayabaşladı Sutiye veSevdaçalışmıyorlar. Esma.konfeksiyonda.Kanmınçalışmasına Şimdi boştayım... "Vallahişuandakidurumusorarsanboştayız. Önccki iş.ı sorarsan on beş, senc tornacı Gelin geliyor... Cıelınadmayakı^ırbir<}ekildcgeldi.Kahvcnın ortasındakı beya/ ortülu masaya nısanlısı Lrgın'ın yanına oturdu Damatlagelının yanında sağdıçları oturuyor ve evlilik lörenı bıtene kadar onların yanından ayrılmayacaklar. Masanın üstündc damadın evinden getırı Imı^ turuncu renkle yaprna çıçek ve yıne turuncu rcnktc tutün kolonyası var. Damat krcm rcngı takım elbıse, gelın ıse laci Kma gecesinin ardından kadınlar ve çocuklar, ayran eşlijiinde haşlanmnj elyiyorlar...