Katalog

10OCAK 1999. SAYI 668 17 dım Bumektııplardanençarpıcıolanı birllıntirdengelıyoıdu.$cn>akrakbır tavırlayazılmi'jolanmcktup, "LvetKeevc, sonunda kardcşını buldun," sözcükleriylcba^lıyorveogüncdckyazamadığiıçınözürdiliyordu. Bu mektuplar kimı /aman bcni öfkelendırmekle birlikte, gcnellıklc çok duygulanıyordum. Buınsanlarınbaşınanclcrgelmi^ olabılırdi'.'Gerçekailelerıncredcydı? Babam, yazar ve tarihçi David McC'ullough'indeyişıyle/'olağanüstü incclıklı veengindüşgiicünehahipbiı ya^ardı." 14yılını verdigı "St. Loui.s'in Ruhu"nuyazarkenanneminbüyükkatkısıolduğunusöyleyenlcrvardı.Bunun doğru olduğuna kalibımı basarım. Ancak kıtabın bır bölümünü annemin kalemealdığınısöyleyenlere^iddetlckar!}i çıkıyorum. Çünkü bunu istese dc yapamazdı. Yazıları birbırlennden çok farklıbirbiçcmvetınıyasahipti. Yazdıklarını birbtrlerine okuturlar ve karşılıklı önen lerde bulunurlardı. Babamı n önerileri genelde mantığa ve tartişmasiz gerçekleredayalıönenlerolur,kımizamanyaratıcınınduyarlığınızedeleyici bıretkiyapardı. Anneminkileriscdaha biçimseldi ve noktalamalar, y a da tümceuzunluğuylailgilıydi.Birseferınde Kiiçiik Charles bu merdivenden kaçırümıştu.. annemin, babamin Des Moines'de yaptığı ve II Dünya Savaşı öncesi Amerika'sındaen büyüktehlıkenıncanalıcıkonumlanndabulunan Yahudılcrinetkısıolduğunuönesürdüğüayrımcıbirkonu!>mametnınıdcğiştırmeyekalki'jtığını anımsıyorum. Bukonu^ma çok ki^ının ona Yahudikarijitı danıgasını vurmasına neden oldu. Çocuk yaijimda bu konu^ma benıtn için hiçbir i)Cy ıfade etmıyordu. Ama 1963'teRadclıtTc'cgıttiğımde kımıdostlanmbabamınfaşıstolmasınakar^ın benı sevdıklerını itiraf ettiler. Faşist mi? O da ne demekti? En yakın dostum, "Des Moines konuşmas.ını okursan iyi olur,"dedı.Konu^mayıbulupokuyuncadehşete kapıldım. Yazılarını okudııktan sonra ona kar^ı yasjamım boyunca hiç duymadığım bir öfke duymakla birlikte, ağlamaktan da kendımialamadım. Babamın ne yaptığını çok iyi biliyordum. Her zamankı gıbi, bır durumu kendı go/lerıylegördüğügıbitanımlıyor, ardindanbuna kendi mantıgıyla bır açıklama getırıyor ve goru^unü bellı bırdüzen ıçinde savunuyordu. Ayrımeılık, savaşın olunılu ve olumsuz yonlcrı, Yahudılerin Alnıanya'da katledılmesı (bu olayaonun gerçek boy utu hcnüz su y üzüne çıkmadan değinmıijti, ama bcn o sırada bunun ayırdındadcğıldım vebununla ılgılenmcyccekdcnlıdchi}etekapılmi!}tım)gibı konuları tıpkı kendı çoeuklarıyla konuşuyormuşçasına ele alıyordu Ama nasılböylesineduyarsi7olabılmi!,tikı'' Acaba babamı hıçmıtanımıyordum'' Daha sonraları bunu anneme sordıığumda,"Ke^kebenidinleseydı,"yanıtımvermi!>tı. Ama babam annemınuyarılarınakulakasmamıştı. Babamın, kasıtlı olmasada, Yahudı karşıtı duygular ıçercn yazılarını okurkenbugünbilehu7ursuzoluyorum.Dahası, babamı tanıdığım kadanyla, onun Yahudı karşıtı olduğuna birtürlüınanasımgelmiyor. tkinci çocuguma hamile olduğumdan, Ağustos 1974 'te lenf kanserinden ölen babamın yanında olamadım. Babam Dogal Yaijamı Koruma Vakf'ı'nda çalıştığı sırada Hawaıı'deki Mauı adasındabirevsatınalmı^veannemlebırlikteorayayerle^mistı. Charles Augustus... söylüyordu. Kafamdatıpkı korkufilmlerindekıgıbıbırsahnccanlandırıyordum:Ma.skelı ve kara giysılcre bürunmu<> bın gecenın sessızliğinde peneereye tırmanıyor ve uykusundakıçoeuğukucaklayıpyenidenmerdivcndcn aşağıya süzülüyor. Çoeuğun mınik bcdcnıadamınellerindcnkuıtulupa^ağıya diişüyorvekafahinıtaijavarpıpanındayaijamınıyitıriyoı. Usumdatümbunlargözaçıp kapayıncaya dek geçen bır süre ıçınde oluyor. Bebeğın uykudan öliime geçı^i öylcsıne lıı/lı oluyorkı.aradakifarkınayırdınabilc Bebek Lindbergh... 1 Mart 1932 gunu evınde uyurken fidye içinkaçınldığında2Oaylıktı NewJersey'de bcbcgın bulunması için seferber olmayan kalmamıştı Döneminunlugangsterı AK'aponebıleçocukhakkındabılgigctırecekolana 10 bin dolar para vaadinde bulunmuştu Ancak işjer yolunda gıtmedi. 12 Mayıs'ta ölü bır bebek bulundu ve baba Lindbergh onudüjlerındente^hısettı.^ TheObserver'dançeviren: RİTA URGAN Charles kaçırıldığında yirmi aylıktı. varamıyor. Çok kışı kardcşımı teşhis ederken, babamın yaşadığı korkunç şok nedeniyle, yctcrincetitı/davranmadığınıilerisürdü. Buna katılmıyorum. Banakalırsa, babam acısı yoğunlaştıkça bu konu ii/erinde çok daha fazla titi/lcnmis.,gıysılcr, saç,dı^ler, kemiklergibi,herbirayrıntıüzcnndekılıkırkyararcasına dıırmuş olmalıydı. Karar verirken, çok eminım kı, duygularınakapılmaması gerektiğini kendi kcndıne sık sık yınelemıştır. Ç'ocuğunun bcdenını tcşhıs etmek korkunç bıı şeydi. Dahaönccdebelirttığımgibi,bebegınbir başkabebeklegizemlibirbıçımdedeğıştınldiğinı vcya^adığını söylcyenleroldu. Kendi.sininyıllaronceölcnkardeijimolduğunu ıleri süren kişilerden sayısız mektuplar al Charles 'in kaçırılmasmdan elliyıl sonra Mew Jersey 'de polis merkezinde toplanan deüller. Yıl 19H2..