Katalog

6ŞUBAT2000. SAYI724 Ankara'da, Et ve Balık Kurumu'nun eskl teslslerlnln yıkıntıları Içlnde blr baba, blr oğul ve blr kız... Büyük keırt düfü yanm kaldı. Sonuç, blnlerce örnekten blrinl doğuruyor, anne blr sabah gldlyor arkauna bakmadan, mafya zorla Ikl göz gecekonduya sahlp oluyor... Coruh allesl şlmdlllk blr kurumda; ya sonra?.. Suçluyu uzaklarda aramak gerekmlyor, onlar da aynı kontl paylaşıyor. len annenin zoruyla dilenciliğe de başladığını anlatıyor. Daha öncelcri Ulus'ta çorap, mendil satıyormuş oysa. "Dilenirkenmağazaların camlannda gördüğüm oyuncak ve kırmızı ayakkabılara bakardım saatlerce. Evimiz varken bir tane kolu kınk bebegim vardı, hep onunla oynardım" diyor. Bebeği de eşyalarla birlikte ateşlerin arasında kalmış... Artık birlikte dilendikleri annesi Emine'nin kazandıgı parayı elinden alıyor ve kaçöğı adama veriyor. Ulus'ta dilenirkenbir gün uzaktan babasını gördüğünü söyleyen Emine, "Hemen babamın yanına koştum ve bir daha annemin yanına dönmedim" diye anlatıyor babasıylayaşamayabaşlamasını. Havalar soğumaya başlamış, köprü altında artık kalınmazolmuştur.Ulus'unarkalannda bir inşaat bulur, sığınırlar... Aradan birkaç gün geçince inşaatın bekçisi kazma ile saldınr, üçünü de acımasızca döver... Gidecek, kalacak yeni bir yer bulmak durumundadırlar. Etve Balık Kurumu'nun harabelerinibulurlartesadüfen. Ali ve Emine birlikte temizlerler harabeyi, boyacıhk yapan babalan Satılmış Usta artık dilenmeye başlamış, yan aç y an tok yaşamlannı devam ettirmeye çalışmaktadır. Soğuktan korunmak içinse, bulduklan araba lastıklenni yakmakta, araba lastiği olmadığı zamanlarda da toptancı halinden parçalanmış kasalar getırerek ısınmaya calışmaktadırlar. Kaldıklan harabenın hemen yanında bulunan lüks alışvenş merkezinin çahşanlan arada sırada kendi aralannda topladıkları yardımlan aileye getirirler. Ankara Toptancı Hali'nden geceleri topladıkları arük sebze ve meyvelerle kannlannı doyururlar. Toptancı esnafı, soğuktan tir tir titreyen çocukların farkına vanr... önceleri, bu perişan durumdaki ailenın kannlannı doyurmaya çalışırken, esnaftan biri yerel televizyon kanallanndan birine haber vererek yapılacak bir haberle kamuoyu oluşturmaya çahşır. O akşam televizyon kanalı, ana haber bülteninde Ankarahya anlatır çocuklann perişanhalini. Ardındanmuhabirlertektek belediye başkanlannı arayarak yanmcı olup olamayacaklannı sorarlar. Birkaç belediye konuya duyarhlık göstererek aileyle ilgilenmeye çalışır. Çankaya Belediye Başkanı'mneşliğinde.lastikisınden kapkara olmuş bedenler hemen bir hamamagötürülür. Saatlerce yıkanan baba ve çocuklar, ardından geçici olarak bir otele yerleştirilir. Kendılerine yeni elbiseler verj lir, kannlan doyurulur. Emine en çok kendilerine ikram edilen sıcak çaya sevinir. Sağlık taramasından geçinlirler, Ali'nin sut ve bacaklanndaki yaralar sanlır, Emine'ninse soğuk algınlığı tedavisi başlatılır. Ardından Sosyal Hizmetler Çocuk Esirgeme Kurumu çocuklann ve babanın kurum bünyesinde korunma altına ahnarak, yeniden rehabili tasyonlannın yapılmasını sağlar. Aynı kurumun çatısı altında olmalanna rağmen, haftada bir gün babalany la görüşebilen çocuklann tek isteği yine eskisi gibi bir arada, aynı evdekalabilmek... Emine, büyüyünce doktor ohnak istiyor. Doktor olmak için önce okuması gerektiğinin de bilıncinde. En çok istedığı ise sıcak bir ev, sıcak çorba şöyle buhan tütencinsinden ve sağlam bir bebek. Şarkı söylemeyi çok sevdiğini ifade eden Emine'nin en beğendiği şarkıcı ıse Ebru Yaşar. Bugünlerde sıklıkla söylediği şarkı da Ebru Yaşar'ın "Seni anan benim için doğurmuş" adlı şarkısı. Bir daha sigara içmeyeceğine de söz veriyor ve ekliyor: "Abi, belediye başkanı amca bana kırmızı pabuç da alır mı dersin?" Ali, annesinın kendilenni terk etmesinden beri babasıyla birlikte. Sosyal Hizmetler' in yurdunda kalmak istemiyor, "Ben babamla kalacağım" diyor. tdealı, yedığı onca dayağa rağmen ileride polis olmak... Gerekçesi ıse, "Polis olup, sokakta kalan çocuklan korumak." Birkaç defa da 'bali' çektiğini ama hiç hoşuna gitmediğini söyleyen Ali, kardeşı Emine gıbi sıcak bır yuva ve "hiç bitmeyecek" sıcak çay istiyor. Bir de "iki tekerlekli bisiklet" isteyen Ali de bir daha sigara içmemeye söz veriyor. Çocuklann ikisi de annelerini hiç özlemediğini söylüyor. Satılmış Coruh ise, kalıcı bir iş, Ali ile Emine'nin okuması için gereken desteğın verilmesini ve evinin geri ahnmasını istiyor. Bir de Çankaya Belediye Başkanı Haydar Yümaz'ın, çocuklanna "kafakâğıdı" çıkarmasım... Ankara, Türkiye'nin başkenti. Ülkemizin bir aynası aslında ve işte aynayadüşerder...^ Coruh ailesiyıktntüardan çıkarüıp hamama götürülürken... Baba Coruh yeniden yaşamayı deneyecek (yukanda); butıun kolay olmadığmı o da, çocukları Ay$e ve Ali de biliyorlar...