Katalog

CUMHURİYETDERGİ 1998 yıh "Yaşhlar Yıh". Sorun ettikleri şey bazen bir atkı, bazen kol ağnsı, çoğu zaman da yalnızlık... Ama yine de çoğu huzurevinde yaşamaktan son derece memnun. Hele sağlıklan yerindeyse sosyal hayattan hiç kopmak istemiyorlar. Aralarında 100 yıh devirenler bile var. Acıbadem ve Koşuyolu Huzurevi Hatke Alabay: "Zübeyde Teyze bizim komşumuzdu. Atatürk, o ne söylesepekiyi anneciğim der veyapardu" sakinleri... Yaşlılık da güzeldîr hertarafına. Ağlamayabaşladım. Ben şimdi neyaparım,buatkıdabanalazımoluyordu. Dizlerimi örtüyordum. Atkımı yıkadı Allahtan bir hastabakıcı. Ne dua ettim, nc dua cttim. Allah ne muradın varsa versin, dedim. 'Evistiyorumanneanne'dedi,Allahdedim, sana en güzel evi versin dedim. Cennetlik gibi olur inşallah. Beni bu kadar sıkıntıdan kurtardın. Şimdi ben bunu kimc vercyim yıkamaya. Ali'ye versem birtürlü. Ona üzülür içim, yağlı şeyi nasıl yıkayacak diye. Onu da ayn yıkamak lazım. Vağlı şey, bulaşır ötekilere de. Çok ağladım, üzüldüm. Hiç tanımadığım bir hemşire hanım. O beni tanıyormuş. Anneanne diye herkes tanıyor beni burada." Atatürk' ügörmüş.Padişahlarıda. Sultan Reşat'ı, SultanHamit'i."Ahh Atatürk! Diinyadaneleroldu'.'Hepsiöldü. Kocam, çocuklarım, kardeşlerim öldü. Öleyim istiyordum, ölmcdim. öyle kızıyor ki Ali, öleyim dedim mi.Banagünahagiriyorsundiyorlar." Gençliğindcn söz ediyor. "O zamanın lstanbullu kadınları ne güzeldi. Her şeyi giyi • • • YAZI VE FOTOĞRAFLAR: NESLİHAN KAKCI Acıbadem Huzurevi... Daha çok bakıma muhtaç yaşlılann kaldığı bir yer burası. Ayağa kalkamayacak kadar rahatsız olanlar, bir günü yatakta karşılayıp yatakta bitiriyorlar. Bir "Anneannesi" var huzurevinin. 102 yaşında, adı Hikmet Karakuyu. Camın kenannda oturuyor, atkısını örtüyordizlerinin üzerine. TorunuAli'yiağzından düşürmüyor. "Anncanne diye herkes tanıyor beni burada. Benbirtaneanneanneyim. Hiçbenimyaşımdakimseyok. Hn çok 7080 var. Ben 113 yaşındayım."(öylehissediyorkendini) Bcmbeyaz saçları var, gözleri ela. Beş kişi kalıyorlar odada. Oturan tek o. ötekiler sürekli yatıyor. Ve sorunları o kadar farklı ki o küçücük dünya içinde. "Tepsinin üzerine atıverdi atkımı. Karanlıktı demck ki görmedim. Almış zannettim. Atınca çorbanın içine girdi. Atkım dolaştı yorduk. Her şeyi yakıştınyordukkendimize. Ahh ahh!. Geçen akşam rüyamda gördüm kocamı.2.5kiloaldımdiyor. Şişmanlamış, yanakları kırmızı kırmızı olmuş. Kaç sencdir girdiği yoktu rüyama. Beni almaya mı geldi acaba dedim rüyamda. Uyandığımda da dedim. 40 sene oldu ölcli." Hikmet Karakuyu, tstanbulluymuş. Annesi ve babası Rumelili. "Istanbul Sangüzel' i bilir misin? Ben orada doğdum. Ben Sarıgüzcl'de doğduğum zaman cami var, Sangüzcl Camii. Onun karşısında bizim evimiz..." Biz "gidiyoruz" dedik ona. Koşuyolu'ndaki Huzurevi'ne gideceğiz. O konuşmaya devam ediyor, "Tamam" dedikten sonra da. "Bir yaşlı hanım varmış, demiş ki çok yaşayacak bu çocuk. Bilmiş bcnim çok yaşayacağımı. Annemlerde Allah Allah, içine doğdu dcmişler. Sabah ezanı okunurken dünyaya geldi, onun için çok yaşayacak bu çocuk demiş..." Acıbadem Huzurevi'nin Koşuyolu'nda 10 kişinin yaşadığı bir şubcsi daha var. Nor mal, müstakil bir evdcn hiçbir farkı yok bı huzurevinin. Arkadaşı lnci I lanım'ın vasıta sıylagelmişKoşuyolu'ndaki Acıbadem Ilu zurcvi'ne Haticc Alabay. ikiçocuğuvarmı Hatice Hanım' ın, ancak oğlunu genç yaşıri da kaybetmiş. Hatice Hanım'ın kocası, za manında tstanbul'un büyük işlerini yapmı biryüksekmühendis. Hatice Hanım "lyi bi hayat yaşadım ben" diyor. "Atatürk'ünannesiyle,ZübeydeHanıml biraz akrabalığımız var. Biz 'Zübeyde Tey ze'derdik. Bizegelirdi, misafirolurdu. tk katlı evımiz vardı. Zübeyde Teyze otururdı Ondan sonra, beyaz başörtiisiinü takar. Beslemeleri vardı. Onlara namaz kıldınrlar dı .Bizim bir sofamız vardı, taşlık. Oraya ge lirlerdı. Ayşc vardı. Ülkü'nünannesininac neydi? Unuttum. Yani böyle, kızları alırbü yütürlerdi." Hatice Hanım, 25 yıl öğretmenlik yapmıi; Şu an yaşadığı huzurevinden son derec memnun. lOO'emerdivendayadığınısöylü yorve Atatürk'ten sözetmeyi sürdürüyor: "Atatürk, annesini çok severdi. Annesir almak için Adapazan'na kadar geldi. Ada pazan'ndanbutarafadahageçmedi,tehlikc 1 diye. Annesini aldıAdapazarı'ndansonr 1 Izmir'e getirdi. Annesini çok severdi. Anm sinederse 'Peki anneciğim' deyiponuyt pardı" Vedide Dülgedegörmüş Atatürk'ü. "Kaı şıyaka'da teyzemin evi vardı. Oranın en bi yük eviydi. Teyzemin evi müsaitti, eşya.* iyiydi, varlıkları da vardı. Diplomatları hepsi teyzemin evinde kalırdı. Atatürk dc ki lırdı. Sandık, sepet açılır; en güzel yatak t; kımlarıçıkar,en güzel sofralarhazırlanırd Teyzem,evimde Atatürk var diye heveslenİı di kadıncağız. Atatürk, bizleri de çok seveı di,çocuğuzdiye. Bızlerdcgururlanırdık." Vedide Teyze 92 yaşında. O da Acıbadeı Huzurevi'nde yaşıyor. Karşıyaka'da doj muş. Kızlı erkekli mektebe giderlerken, Vt dide Teyze için hep"Mithat'ınsevgilisi"de lermiş. Aslında o zamanlar aralarında hiçb şeyyokmuş,sadecebakışıyorlarmış. "Eee! Kızların arasında beni beğenmi Mithatçığım. Ben de erkeklerin arasınc Mithatçığım'ı beğenirdim. Kocam güzı adamdı. Ben de fena değildim, yüzüme bak lırdı" ı Mithat Bey eski milletvekillerindenmı Turizm Bankası'nı kıırmuş, Ziraat Bank; sı'nın en kıymetli umum müdürlerinden b riymiş. Birçok önemli işin altına da imzasıı atmış, Mithat Dülge. Mithat Bey misafirk; bul etmeyi çok sevcrmiş. Ahçılara illalk gelirmiş.misafirden. "Şefkatli adamdır. Halden anlar, saygıl dır, misafir ağırlamasını bilir. Yani görgüt çoktur benim kocamın. Çok sevilen adamc nur içinde yatsın. Inanbanao, çok çalışmal tan gitti, beyin kanamasından gitti. Çok tatl dır. bana hep' Didem' derdi. Vedide dediği pek hatırlayamam.' Didem, ne yaptın bugi karıcığım, ne işler gördün bakalım, anla derdi. Yazık oldu Mithatçığıma, çok yaz oldu. Mithatçığıma, çok yazık oldu. Güze di,yakışıklıydıda." j "Kolum ağrıyor evladım, bu kolum çt acıyor. Öyle acıyor ki bu kolum çok acıyc Doktorgördü.mamafih. K.alkayım,ayakl. nayım iyi bir doktora gitmek istiyorum." Mithat Bey çok titrermiş Vedide Te; ze'nin üzerine, "Çok, çok seviyordum on Odabeni severdi. Mithatçığım evhayatıı çok seviyordu. Arada sırada, dışarı çıkalı derdi. Ne isteseın yapardı. Işte böyle evl; dım. Hayatım geldi geçti. Benölmeliydim Gaçmişanılarlaayaktalar j Acıbadem Huzurevi'nde yaşayanlardat çok bakıma muhtaç yaşhlar. Sosyal hayatl; rı sınırlı da olsa hayattan hiç kopmamışla