Katalog

24 AÖUSTOS 1997. SAYI 596 19 ğil. Bana SSK maaşım yetiyor." Yazıyor. Deli gibi yazıyor. Basılankitapları art arda sıralanıyor. Onuncu kitabı yeni çıktı: "Düşüncenin Istırabı". Bu adam ne özler ? Önce gülüyor. "Ben, diyor. Kışıma doğru dört nala ilerliyorum. Ne özleyeyim ki? Dünü düşünmek, o günlerdeki korkuları, panikleri anımsamak ağzımıntadınıkaçırıyor. Yarınıdadüşünmüyorum. Yarın umut demek, beklenti demek. Ben bugünün görevlerini yerine getireyim diyorum" Kışına doğru ilcrlediğine göredcmek sonbahanndaolduğunudüşünüyor. Benazus'u zorlamah. Hiç mi özlcmi yok bu yaşlı ve gözleri kederle gülen adamın? Bir dağ köyünde doğanın tadını doya doya çıkarmak, evet, yoksulluğunu keyifle üstlenmek evet. Ama hiç mi özlemi yok bu yaşlı tzmir Yahudisinin ? Kendi durumunu"imparatorluktan kaçağa" diye tanımlayan bu adam yazmak, yazmak ve yazmaktan öte ne özler? îtiraf edeyim. Ben lzmir'imi özlüyorum. Gözümde tütüyor. Belki şu anda orada da yağmuryağıyor. lzmirbenimtutkum. Tutkudandaötegenlerimesinmişyapıtaşım. Ben onsuzolamıyorum. Şu anda Kordonboyu'ndaki eski görkemli evimde değil, Huzur Evinde kaldığımodayı özlüyorum. Yağmur altında Kordonboyu'nu bir baştan bir başa üzerimde tek gömlek dolaşmak istiyorum. Izmir'in o inceden yağmurunu tenimde hissetmeliyim. Kemeraltı'nındaracıksokaklannda ite kaka yürümek istiyorum. Sefer Usta'dakaymaklıkazandibiniyemeliyim. Ardından mutlaka Hisarönü'ne gitmeliyim. Mennan'dan dondurmamı, Imren'den krem çikolatamı kaşıklamahyım. Ikinci Kordon'a uğrayıpÖmcrAğa'dansahlcbimiyudumlamalıyım. Mezarlıkbaşı'ndan geçip Emin'den ekmek arası köfteyi bol soğanlı yemeliyim. Birde... Birdcmaça gitmeliyim. Altay'ın maçına. Altay galip gelsin ben de bağınp tezahürat yapay ım. Kalearkasında, bizimtribündeyani..." Ayrıhrken gene güldü. "Ahir zaman dervişliği"niiyidcniyiyebenimsemişbesbelli. Bir Benazus özdeyişi daha savurdu: Yaşam kendini bileni eğitir, bilmeyeni de öğütür. Yaşam Benazus'u eğitmiş mi, öğütmüş Çocukluk ve delıkanlıhk çağı Apartoparevegeliyorum. Karböyle. Sonra ? şımda bir avukat, bir polis, bir icra memuru ve bir alacakh. Borçlu Sonra antik çağdan bcri Akdeben değilim, kefil olmuşum. niz'in ticaret başkentlerinden biAma ben bu adamı tanıyorum. rindc, Izmir'de ilk ticaret deneMason Derneğinde bana "Üstadyimlcri, sigortacılık filan... Buraı muhteremim bana bi r başka emlarda ilginç bir yan yok. Ardından riniz var mı?" diye soran kişi bu. Yuhadi atalardan ve Ege'nin göIkigüngecikmiş9milyonlukbir züpek tacirlerinden miras bir girialacağı için icracıyı dayamış kaşim atılımı: Tavukçuluk. O güne pıma. Hastaeşiminyattığı yatağı kadar pazara mal gctircn köylü gösterip icra memurunu uyarıkadınlardan ötcyc gidememış tayor: vukçuluktaki pazar boşluğunu yakalayanisabetlibiratılım. Yu Şu yatağı dahaczedelim. BaPi'nindoğuşu. YumurtaPiliçkıkarsın öteki eşyalarborcu karşılasaltmasindan doğan YuPi kısa, maz. şaşılacak kadar kısa sürcdc bu icra memuru dayanamadı patsektöründünyadaki(dıkkat,Türladı: kiye'deki değil, dünyadaki) en Ulan bu kadar edepsizlik olur büyük beş kuruluşundan biri olumu ? Yatak zaten haczedilmez. yor. Sen ne ahlaksız, ne kitapsız, ne..." Hanri Benazus bütün mülkleriKoopcratif katibi Ishak Benani sattı. Katlar, yatlar, evler, hanzus'un oğlu 3 bin kişinin çalıştığı lar, hamamlar birer birer satıldi. bir işletmenin başında. Tavuk, pi"Görünüşte borçlar arınıyordu. liç, yumurta, kuluçka makineleri Ama arınan bendim. Yüklerini ithal ve ihracatı, teknoloji ithali birer birer boşaltanbiriningönül veihracı.Milyondolarlıkçeklere ferahlığı doluyordu içime. Biliatılan imzalar. Dev bir işletme. yor musunuz, yoksullaştıkça Büyük tavuk çiftlikleri. Tavuk eti mutluluğa yaklaşıyordum sanve yumurta işleyen entegre tesiski..." ler. Mülkler ve mülkler. Altay Spor Kulübü'nün Başkanlığı. IzVarsıl günlerinde kimselere açmir' in sosyal ve ekonomik yaşamadığıbirmutlulukoyunuvardı. mınavurulan Benazusdamgası. Biröğrcnciokutuyordu.OkuttuMason locasında hızla yükselen ğu öğrenciye tek koşulu vardı: bir"üstadı muhterem". Londra, Bana bir metelik bile borçlu Washington, Paris, Roma, Beydeğilsin. Ama sen de günü gelinrut, Şam, Bağdat. tş görüşmelerice bir öğrenci okutacaksın. Ona ne eklcnen gcziler, gezilerle süsşartın da aynen benimki gibi olalenen iş görüşmeleri. 50 milyon cak..." dolarlıkihracatbağlantılannaduHanri Benazus 285 öğrenci dak bükecek bir ekonomik güç. okutmuştu. Zincir bugün 5 000'i Yurtdışındabakan.müsteşardüaştı. Yüzlerceokulyaptı. HiçbiriÇok halklı Ege topragının azalan renklerinden biri Benazus. zeyindekarşılamalar. nin üstünde adı yazmıyor. Bir tek Manisa'nın bir köyünde Üçpıözalizmin tozdumanında ilkin nar'daki okula eşi Yıldız Benadaha da tırmanışa geçen Yuzus'un adını verdi. Ötekilerin üsPi 'nin hızla çöküşü. Arap ülkeletünde Hanri Benazus'uanımsatariy le yoğun ihracat bağl anti I an ycaktekişaretyok. la bölgede tam bir tekeîe dönüşürVarsıl Benazus Izmir'eyaşlılar ken, ticari rekabette yenik düşeniçinbirhuzureviyaptırdı.Şimdi lerin Arapları uyarışı:"ObirYao huzurevinin bir odastna, özel bir hudi. Can düşmanınız bir ırkın odasına değil, odalanndan birine evladı. Bakmayinsiznüfuskâğısığınmışyaşlıbiradamvar. Adı: dına, pasaportuna. O çıfıtla iş yaHanri Benazus... SSK. emeklisi pılır mı ? YuPi ihracatının en okHanri Benazus... kalı diliminin yöneldiği Arap ülkelerinin kara listesinde bir YahuOrada, o huzur evinde gerçekdi firması daha: Çıfıt Hanri Benaten de huzur buluyor. Ama karzusve YuPi. mançorman bir yaşam öyküsünde acıların sonu henüz gelmedi Çtfıt'ın çöküşü. IrkçıTürkçü anlaşılan. Mülklerinden arınmış gelenektcn bir bakanın teşvikler Hanri Benazus, borçlarmdan tam için görüştüğü Izmirli iş adamlaannabilmiş değil. Şirket adına rına öğüdü: "lyi hoş da o Yahudi imzaladığı kimi çekler karşılıksız nearıyoraranızda?". Altay Spor Kulübü Başkanlığı yapttğı yıllarda... çıkınca hapis tehdidi altında. O Izmir'de büyük bir bankanın yüzden kendi yaptırıp, kendi sığındığıhuzuyin. Burada hoşgörüye yer yok. Kendi katı merkez şubesinin müdüründen öğüttehdit revine de pek gidemiyor. Bir yerlerde, diyekuralları içindc acımasrzolunacak." karıs.ımıbiruyarı:"HisselerinibirTürkfirlim.Toroslannetcğinde bir dağ köyünde bir masınadevret. Yoksaiflasınıisteyeccğiz..." llk bakışta bir melodramın bütün unsurlaeski tanıdığın boş binalannabekçilik yapıHanri Benazus tam anlayamadi. YuPi bir rı var. Dev bir işletmc gümbür gümbür batıyor. "Türk firması" değil miydi'.'Biraz düşününyor. Sıfırdan yükselmiş, çok yükselmış, yat"Ben burada inzivaya mı çekildim? înzice sorusunukendi yanıtladı, anladı. Antiselarıyla,evleri,apartmanlarıyla,bitiptükenvadan kasıt eğer kendimi o yapay sevgi gösmitiz.min köklcri dcrindcydi ve çok halklı mczyurtdışı gezileriyle, lstanbul Hilton'da terilerinden, o sahte dostluklardan soy utlaHge toprağında bir banka müdürü de bal gibi lüksbirsuitiaradasıradabüroolarakkullanmak ise,evetben inzivadayım. Yokherşeyantisemitistolabılıyordu. mak üzere tam yıllığına kapatışıyla, Altay den el imi eteğimi çekip kendimi kendime vc Kulübü başkanlığından Mason Locasında Türk firması hisseleri devralırken daha tanrıya adamak olarak görüyorsanız ben inüstbasamaklardayeralışıylamasallaraözgü önceki marifetlerindendolayı hayali ilıracat bir yaşam düzeyi tutturmuş Hanri Benazus zivada değilim. Ben dünyadan kendimi sosanığı olarak batışa geçti. Benazus ve Yuyutlayarak, kendini dine ve ibadete vererek çöküyordu. Kansı YıldızBenazuskanserin Pi'yi de peşınde sürükleyerek... ahir ömründe cennet garantisi almak için çabir türünü yeniyor, ama çok kısa süre sonra YUPi'nin iflasa gittiği önce Izmir'de, daha amansızına, kan kanserine yakalanıyor balayan kişi hiç değilim." sonra Ege 'de, daha sonra Türkiye 'de bomba veartıkgünsayıyor... Üç çocuğu var. Yetişkin, mesleklerinde gibi patladı. Alacaklılar sıraya girdi, verebaşanlı ve geçim kaygısı olmaksızın yaşaceklilerortadankaybolmayabaşladı,banka"...lîşimtelefonda. Artıkzorduyabileceyan üç çocuğu. Onların yanında da değil larçullandıkçaçullandı.Kaçınılmazsonçok ğimbirsesile: Hanri Benazus. Bir tür bencillik bu. " Ben gecikmedi. YuPi battı. Amanacelegel.Eveicracılargeldi.Herçocuklarıma vermeye alışmışım almaya deşeyigötürüyorlar. "lşdünyasınaacımasızdeğilsenizgirme Melodram başlamazdan önce... (1989)