Katalog

CUMHURİYETDERGİ P+ versitede, üstclik başka bir kentte ne işi var?" Birşeyler anlatmaya çalıştı Taciser, "Size yük olmayacağım, namusunuzsa önemliolanonadahalclgctirtmcyeceğim..." Dinlcmcdilcr. "Bcn si/in adınıza birşey yapmakzorundadegilim.bensizıtemsiletmiyorum,sizdebenitemsiletmeym."diycbağırdı Taciser. Ikıyıllıkbirokuldu. Taciser "Hıçbirinize yük olmayacağım" sözüne sadık kalıp hem ok udu.hem çalıştı, hemdeoğlunapara gönderdi. ()n yıl aradan sonra okumak zordu. Üstelik.tiearetlisesindenefizikgörmüştüne dekimya. Şimdiiseönemliolanbuderslerdi. Malatya'yaonkilometreuzaklıktakibirköyde. birakrabalarınınyanındakalıyordu. llk işı otobüslcrdc hustcslıkti. Akşam sekizdc yolaçıkıyordu Ankara'yadoğrıı.geccikide, Bünyan'da kaışıdan gelen otobüse bıniyor, sabahycdi buçukta Malatya'ya iniyordu. Sckiz onbeşte de ders başlıyordu. Dördüncü ayınsonundadersteuyumayabaşlayıncaanladı ki bu iş olmayacak. Sigortacılık yaptı, yine tcncerepazarladı, bir butıktenaldığıgiysilerı okuldaarkadaşlarınasattı. Başlardaarkadaşlarıyla ilişki kuramadı. Yaşından dolayı onupolissanıyor. aralarınaalmak ıstemıyorlardı. Bütünbunlaıarağmenyılsonundasınıfbırincisıydi. Mersin'e.ailesininyanınadöndü. Cemile I lanıın o yaz öldü sirozdan. Tacıser. Italya konsolosluguna başvurdu burs ıçın. Biri MimarSinan Üniveısıtesi'nden.dığerı Taciser, iki kışi kazandı burshakkını.Geldedik lerinde.yamndapara olsun diyeevinisattı. Ablası veenıştesının i^ 1 eri bozulmııştıı bu arada. Parayıheraybirbuçukmilyonlıraona göndermeleri ve ıstcdiğinde geri vermeleri şartıylaonlaravcrdı. Iki ayparagönderdi ablası. Taciser yine çalışmakzorundaydı.Bukezkalacakyerdesorun oldu. Hcnüz boşanmamiştı. bu yüzden yurttakalamıyordu. Evsahipleri isc"Yalnız kalamazsın"diyorlardı"Yaannengelsin,ya baban ya da gocan." Fizık bölümünden üç öğrencinin kaldığı büyük birev vardı ama polis... Üçünü dc yanına alıp Malatya Emniyet Müdürlüğü'nün AhlakMasasıkomiserinin karşısına geçti. Yurda alınmadığını, cv bulamadığınıanlattı."Yabanabırevbulun"dedi "Ya da bu çocuklarla bırlikte oturacağım. Öylczırtpırtgelıpevibasmayın."Oyılaynı evdeoturdular. Içlerindenbirincaşıkoldu.O dabölümbırincisiydi.briçoynuyordu... Yine deyürümedı ıli^kilcri. Ayrıldılar. ltalya'yagitmezamanıgelmiş,tıartık. Ablasından parayı istedı, yoktu. Işlerı dalıa da bozulmuij. Taciser' inparasidaenmis.ti.Ucak bıletı alacak parası bileyoktu. Bölüm başkanınınönerısıyle Ankara'da.TayfunKaradenız'in yanında staja başladı. Ablasının yanındakalıyordu. Staj vcokul bıttı, boşannıadavası sonuçlandı ve oğlunu da yanına aldı. Melıh."Burayaycrlcşelımanne"diyor,Taciserdeoğlumetropoldebiiyüsünistiyordu. Iş aramayabaşladı. Sigortacılığabasjadı ycııiden ama para yetmiyordu. Yaşının ılerlediğini.kcndısının veoğlunungeleceğınıgarantı altınaalması gerektiğını diişiinüyordu lyi bir işbulmanmyolu ısepolıtıkadan vepolıtıkacılardan geçıyordu. Partilere girdı. partiler değiştirdı. Sonunda, PTT'ye girdi. Önce 1 18'de, sonra mılletlerara.sı santralde çalıştı. ArapçaveIngilizcebiliyordu. Ikinciyılınsonunda,genelmüdürlüğegidip,"Bcnoperalörlük yapamıyorum. Sesle halkla ilişkiler bana göre değil, bana uygun bir birim varsa orayaverın"dedı.Puldesınatörlüğübirimine atandı. Maaşı beş milyon liraydı. Oğlunun okul masrafı, kira, faturalar... Yetmiyordu. Yorgundu. rAZARTESl • kadınlar için savaş ölürrı, tccavüz, göç, yoksiilluk, dulluk, er/af acısı • Büyük deniz Istanbul Orhan'labuaralartanıştı. Askeri öğrenci Orhan.konscrvatuareğitimıalmış, birbarda müzikyapıyordu. Baragittıkleriakşam,beraberindekiarkadaşlarıOrhan'danmikrofonu Taciser'e uzatmalarını istemiş, o da her önüne gelenin şarkı söylemesınden bıkkın "olmaz" işareti yapmıştı. Bir başka akşam kendiliğindenmikrofon Taciser'e uzanmış, oda"Ünzilc"yi söyleyivermıştı. Aşk yanıbaşlarındaydı artık. GrubunakadınsolistarıyorduOrhan. Taciser'e önerdı,"Hayır"yanıtınıaldı. Halkeğitim'deTürk Sanat Miiziği eğitimı almışolsada, şarkı söylemedüşünüevliliğin. üniversitcninarkasınagızlemişolsadaEsirgemezler'ın kardcşi şarkıcı olsun lıa... Bizim kızartist olmuş diyecek, kötii gözle bakacaklardı! Birakş;am,Melıh,bclkıbeşincikez"Annc bana atarıyi nc zaman alacaksm?"diye sordu. Derın bir soluk aldı Taciser. Telefonagittı.Orhan'ı aradı. "Hemen bizegef'dedi "Çalışmaya başlayalım. şarkı söyleyeceğim." Öyle her yeıde şarkı söyleyemezdi Esirgemczler'ın kızı. Gidıp müdürüne kararını açıkladı, sordu, "Sizin bildiğiniz iyi bir yer varmı?" Vardı. Birdesahneismi lazımdı Taciser'e. Oğlu "Sonat" olsun dedi "Sana da yakışır." Gündüz pul desınatörlüğü. geceleri şarkıcı lık. O bardan dığeıine uzanan yolculuk yetmcdı Orhan'la Sonat'a. "Boğulacaksak"dcdiler"Büyükdcnizdcboğulahm." Ellerinde besteleri.düzcnlemelcri.lstanburageldıler. Birbarda işbuldular. birdekasetdoldurdular. Kimsetanımıyorduonları.kasetindetanıtımıyapılmadı. Büyükdenızınnekadarderinolduğunuanladılar. Çoğugünlerişsızve açtılar. Melıh'ı. bu yoksulluğa ortak etmek istemedı. KendisinJenayrıldıktan sonra bir daha evlenmeyen Sait'in yanına Mersin'e gönderdi. Ailesinin tepkisi tam da umduğu gibiydi. Bir ablasıyla. kız kardeşinin dışındakiler. "Bızc yakışır mı?" diye soruyorlardı Taciser'inarkasmdan. Büyük ağabcyinin kızıo sıralarkazandı bir ünıversiteninantropolojı böliimünü.Evlendirmeyekalkıştılar. Taciser araya girdi. "Çok çalışkan bir çocuk" dedi •'Niyeevlendiriyorsunuz?"Ağabeyi. tekkaşını kaldırıp sordu. "E vlendirmeyeyim de seningıbı mi olsun?" Yanıtlamadrraciseramagizliceyeğenini destekleyıp.nışanıbozmasınaveokumasına önayakoldu. Şimdılerde, Beyoglu'nda Abdülcabbar Bar'daşarkılarını söylüyorTaciser. Esmertenınde sarı saçları ve gülüşüyle ne geldiği yolları inkârediyor, nedeumutlarınıezdiriyor. Nekasabalıgüngörnıüşgeçirmiştazeyioynııyor ne de kentlinin tck tıp şarkıcısını. O kendinı seviyor. Başkatürlüolmayı istemiyor. Bebek'tc birbarda şarkı söylerken, aklındangeçenlerianlatıyor: "Beni yabancıladıklarını anlıyordum. Amaonların istediğı gibi olamayacağımı da biliyordum. Olsam kendımi. beynimi kaybedecektim. Hepsinıhamamböceklerinebenzetiyordum. 'Hepiniz içi bomboş birer hamamböceğisiniz'diyordum 'Üzerinizebasıldı mı ezileccksiniz.' Ben günü yaşamayı seviyorum, planı değil. Çünkü öyle çok tesadüfleryaşıyorki msan. F.n karanlık gecelcrde sabah güneşin doğacağını bılıyorsun. Doğuyorda. Ben nasıl karanlık düşünebilırım sabah için..." Şarkı söylüyor Sonat. Herkesinşarkılarını herkcse. aşklarııçin.gülüşleri ıçin,kabullenışlerı için. susuşları içın... Kcndisi için söylcdiği. bırtek şarkı varhâlâ. Ünzile...^ anneler günii'nde perihan mağden'den çocuk kullanma kılavuzu cinsellik kendi kendine de yaşanabilir "vnllahi kencJim için sÜKİeniynrum " hafta sonu • babaları "senclen mayıs sayısı bayilerde BEKAR SOK. SAN HAN NO.16/4 BEYOGLU ISTANBUL 12 12 19 26 Mayıs Mayıs Mayıs Mayıs Pazar Pazar Pazar Pazar D O G A TU RLARI GÜNÜBİRLİK YÜRÜYÜŞLER GemlıkKurtkpy Trans Erıklı Yaylası Gunubırlık Gezıler Sudüşen 1 250 000. TL SülüklugOl Ogzala TEL 0.212 293 91 95 252 30 39 FAX 0 212 252 37 96 HAFTA SONU KAMP 1819 Mayıs Bolu Yedıgöller'de kamp 2526 Mayıs Çınarcık Delmece Yaylası'nda kamp Bır gece kamp konBklamslı gezıler 4 000 000. TL 0916 Hazıran/15S3 Haîiran .07 Tem 22 3 0 Hazlran / 2 g Haz TURIZMl KAHADENIZ YAYtALAHINOA BİR HAFTA KÜLTÜR ETKİNLIKLERI YÛYLA O7 Mayıs Sall SoyİBSı Ahmet ÛZYURT "Ernst Haas Fotoğraflan uzerıne" 14 Maym Salı Dia GoBtorisi ACIBS Dergısı "Venedık Kartıavalı" Etkııilıklfir uuat 2O OO'tiu batilor. UcrGtsızüir İDAKÖYÇİFTLİKEVİ "Scvgılı Senıa lcy/ı; \c Iskcndcr Anıc.ı. bılıyniMinıı/ aııııem vc babanı bııraya gclnıedcn oncc bcnını tıkıımı üldılaı Bcıv 'Idaköy (,'ıl'tlık b ı ı ı c gıtınck ısicdığımı snyledıın Burayı scı;mcmın LMI oııemlı ncdcnı M/lcrııı gtılor yii/liı \c se\cccn ın.sanlar ıılmanız. Buıuın dı^ııul.ıkı iK'dcnleı IM IIOUÜ ılo IÇ IÇV olunniaM. hayvanlarııı olması. dııılcnınc ürlanıının btılunm.Ki \b. Bu scılckı zoı çalı^nıaııuljıı dolayı olaıı yorgunluguınu buradakı uygun !>aılljıdj dmİL'iıcıck gıdcrdıın Bcnınılo ıluıicıııp b.ııı.ı zaınan ayııdıjıııı/ ıı;ın<,'ok idckkuı odoıım" V.hnı Ba>kara Dustlaıımi7 Stıllcyla ve Kıir^ıt Bjşkaı.ı'nın l.ıllı kızları cbrıı. «,'ocuklann doga \c has\anlaıa. ınıııı nvntinuıya. nııızık. u'sıııı vc okuııvı yıbı uğıa^laıa daha ı;ok /aııuıı ayııjbılccekk'iı bıı ojılıııı sıslcnıının ozlcnıım vcklıklcıını nc gtı/cl anlatmı^ Fbru'ya vo tünı küvıiklcıc. bu yıl vc hıı v.ıj.uıı bovu surecok smavlaıda b.ı^.ıııl.ıı dılıyoııi7 St'iUitl^kcıulı'i . l:ulıtğlıı (, uınlıhı'l Kmıı luhcnın litılıkc\ıt Tci uyıfı t.v ıı tı: jx7 m w liiiü, örtemiyor acıları. Korkuyor, yarın ne gösterecek, hangiyollardayiirüyecek?