Katalog

son felaketi, sessizliğinle acınla karanlıkla ve insanla, yok ct tanrıyı! Bilinmeyen yanlıjjlık yok hiç tasam. Issız bir yerde tek bir dünya isterim "Günden güne uçup giden ellerin ve gözlerin aürültüsü bu!.. Ff Geçen yılın 27 Ocak günü ölen Jean Tardicu, (19031995) 1 Kasım 1903'tc SaintGermain de Joux'da doğdu. Ressam bir babayla arp öğretmcni bir anncden doğan yazar, edebiyat eğitimini Paris'tc yaptı. 193235 yılları arasında, Francis Ponge'la DÜyük bir dostluk kurduğu Hachettc'de çalıştı. Savaş sırasında Direniş'in yeraltı yazınsal yaşamına katıldı. Savaştan sonra Fransız Radyosu'na girdi. Goethe ve Hölderlin'in çevirmeni olarak, 1972 Fransız Akademisi Şiir Odülü'nü've 1956'da Yazarlar Birliği'nin büyük ödülünü aldı. Tür açısından yaygın ve zengin olan yapıtları, lirik şiirden düşünce yazılarına, mizahtan ciddi yazılara, komediden clrama uzanır. SONSUZ UYKU (îökgürültüsünün çcvrcsindcki sessizlik can çekişcn, gizlice konmuş tohuma kaçmış ve parçalanmış bir kor tarafından yanında uyuyordum topragın uyuyordum uyııyorum hâlâ daha yıllarca uyuyacağım acılar üstünde tortop olmuş tanıdık canavarların üstünde nafakası olduğum. lşte güneş, kalleş hiçliğimin süsü! Yüz dcğiştiriyor uykum. Taşıdığtm sonsuzluk Çılgınlık gibi henüz bilinmeyen. Sadıksın hep sessiz, yüzsüz oradasın hep. kımıltısız gökyüzü tutıılnıu^ zanıan susuzluğum ve korkum giderilmemiş hiç, arayayım diye seni, alıp saklamışsın onları. Bilmedığim kardeş kurtar ya^antımı, geçcyinı bırak da! Scnin gizindense e^er bedeninı ve varlığım zaman ve mekân, Ey bu ncdenin Jean Tardieu/Şiirler/Çeviren: Nuriye Yigitler tek bir ölütn. I I layır, burası değil Nesneler görüyorum korkunç ama buranınkiler degil mi onlar yoksa? Görüyorum sık saflar halinde ko^uyor gece kanla örtülü ağaçlar da mı görüyorum çıplak kulcnin üstünde kürek çeken rorsa yüklü sallar da mı? Duyuyorum suyun içinde diken diken saçların öldüğünü mahzenlerin dibinde mi duyuyorum yıldırımın inlediğini ve yıldızlaıın düştüğünü yere? Hayır, burası değil, hayır, her şey sakin burada: burası bançe canım, çok iyi bildiğimiz mevsimlerin '• günden güne uçup giden ellerin ve gözlerin gürültüsü bu!.. II Daha uzağa gitmcyeceğiz Michel Pontremoli'ye ... Birisi (önümüzden geçip giden) vuruyordu omuzlarımıza: "Oraya koşsak ya!" "1yi de ncreye?" "Bilmem ki!" bizimlc konuşan, sarsıvordu omuzlarımızdan. Eğiyordu ufka doğru aynı rüzgâr kan panltısıyla parçalanmış suratlarımızı. Öfke çığlıkları, naykırışlar yağdırıyorduk kesik eller gibi gecenin içinde dolanan. ... Eski arabaların üzerindeki bu kalıntılar da ncyin ncsi? Çünkü aynı ailedeniz biz. ... Peki ya bunca sevi ve kin neden? Çünkü ıssız bir adadaydık biz. III '•' • . Senden inen .sayıklamanın dibindc konıı^uyor dinliyor vc duymuyorıım. Ttk ba^ına bekliyorsun uykusüz biliyorsun kim olduğumu dönüyor yeryüzü ötc yandan. gündüzüm yok artık gecem de; ' • dört bir yanından sınırlanmış; Paris'in gölgcleri üzcrinde ışığın tüyleri koruyucu melekleri gecemin gülümsiiyor ciddi ciddi: "Daha öteye gidemeyeceksin!" Oysa nc önemi var bu camların yararsız, kırılmış ner yanında gökyüzünün yere indiği! Kanlı mağaralarda çoğalan boşluğun bakıştığı kuyuıarıma iniyorum adım adım. • ' Yıldırım meteor ışınları gerçek.si/Iigin bağışları > . ^£( olanak olanaksızlık **" sonsuz özgüılük, danıarlarımı yakıyor ateşiniz, ürperiyorum kımıltısız. Uyuduğum toprağın yanında billurıınu/ aydınlatıyor beni, kurıı kcmıklerim yüz çizgileriniz yaşantım ve ölümüm. REGINA TERRAE Bir anı gibi lastladım sana, vitik insan. SAYFA 14 Yanıt bile vermez oldu artık Bu gürültü de ne karanlığımdaki? Kargaşamın içindeki bu sessizlik ncdir böyle? Bağıran kim, havkıran kim, kim sıktı boğazımı o alçak elleriyle? Kararlaştırılan gün mü, yer mi yoksa? Yanıt verin! Yanıt versenize canım! Ama yanıt vcrin bana! IV Sorumlu (îuillevic'e, Ya o sırada güneş ne yapıyordu? Ona verdigim miilklcri naruyordu, Ya deniz ne yapıyordu? Budalaca, inatla açıp kapıyoru kapıları hiç kimselere. Ya ağaçlar? Yeterince yaprakları yoktu onların, güneşi beklcyen dilsiz kıışıar için. Ya ırniaklar? Ya dağlaı? Ya kentler? I laberim yok, haberim yok, hdberim yok. CUMHURİYET KİTAP SAYI 349 " , • » , Albcrt Camus'yc