19 Ağustos 2022 Cuma English Abone Ol Giriş Yap

Katalog

Aylar
Günler
Sayfalar
CUMHURIYEI 25 Ocık 1976 DMET «ÎÜÇLÜ LAİ* İHUL a2ALANDirUUUAKTifc. KlMEK/İN BUMfMLEKETİ,Bu'MÎLLfcTİ S.PfıN USf^SîN2>£N GELMt'Ğt ,' i' soyLuVuO. SuwLAPt ? Bt B 4 i M AM£l£MilîN V 6Σ DuilMMUH; fllMADıfriD/H. Eftlfc.NELEfcj &#A A M t AL{}Tl ÛMEK AUP, Wtf ABDULCANBAZ VATAN DEDİLER Taiip APAYDIN os Narife gelin hlç birşey söylemedi. Kagnıyı çabuk çabuk yUJcSelım de yardım edıyordu. Boş kalbunı, bakır kaplan yeralıp anasına uzattı. Yunan askerlerı işlerl bitinee bir nobetçı bırakıp çesmeden ldılar Beklesen koylü kadmlar kaplannı doldurdular Nöbetçı yerlı hayvanlann sulanmasına izin vermedi. Türkçe »lmıyordu Yasah yasah' deyıp duruyordu. *yşa kadm çıkıştı, Ne olacak e ' Oküzler susuzluktan olecek ml? Asker ayagı ile bakır helkeyı gösterdı, 'doldurun, onunla suı» isaretl yaptı Ayşa kadın hırsmdan ağlamaklı oldu Tdvbe varabbi Sızınkıler hayran da bızımkiler hayvan I mi ulen' Ne olur bızimkiler de oluktan ıçseler' 4sker bırşey anlamadı. Bon bon bakıyordu iküzleri eşeği heykeyle suladı Soylene soylene koyun yoluutru Sövüp sayıyor, ağzma gelenı soyluyordu aminın önü kalabalıktı. Yunan askerleri ayakkabılanyle elerıyle içeri girip çıkjyorlardı. Hıh, tamam . Keçi sakallı Zıver hoca, istedıgin oldu lste. •din Yonan askerim camiye doldurdun. Namazı bunlarla kıl i. Koca papaz! Slrden ağlıyası geldl, Bunlan da mı gösterecektın bize Allahım'1 Camımize gâır doldu. Bizi öldür daha ıyı. Sen de kurtulursun, bız d» .ıluruz. Ne bu basımıza gelenler Ooy oy . lem öküzleri «üruyor, hem gozlerınden yaş dokuyordu. Köy hep içenlere çekilmışlerdi. Kımse görunmuyordu. Jküzlerı kağnıya koştular. Ikisinın de elı ayâğı tıtriyordu. Dâah! Ne kara gunlere koydun bızi yarabbı? Ne suçumu» la bu kadar çektirıyorsunuz? Dah! la Yunan aakeriyle karsılaştılar. Ellerinde iüngülü tüfek, ye geziyorlardı. Bırisi kağnınm önüne geçti, Durun! Nereye? «Ananın örekesıne!» dedl Ayşa kadın lçmden. Sızınkiler ı oturdular, eşyasını göturuyonız. Ha hımm .. )büru eşyayı gozden geçırdi. Çuyallan yokiadı. Yorganlann baktı. SilAh var mı? Ne süAhı ulen? SilAh ne arar bizde? Peki geçin. Dâh .. Gâvur o{Iu gAvurlar. Şeytanın dolleri. Orospu ana Aman aus hala, duyuvenrler. Duysunlar! Yeter oldu gayri. Bız mi çagırdık bunlan? Denlar geldıkleri yere. Kopek sürüsü gıbı doldular kbyümuze. 'vın onune gelıp eşyayı ındırdıler. Tası kızım jçerı. Kendi evın gıbı, hıc çelcinme. Bu da genşallah. [ayvanlan ahıra çekıp bağladı. önlenne saman verdi. Kolu iı kırılmış gıbı yorgundu. Yaşlı yüzü kınşıklıklar ıçındeydı. .apıyı kapatıp arkadan surguledıler. 13 üvari alayı Seyıtgazı'den sonra Eskişehır'e gelmışti Eskl'de ıkı gun dınlendirıldi. Atlar nallandı. Tımar edıldı. Bol n, arpa verıldı. Mahmutgılın taburu, duvarlan taştan uzun ınada yatıp kalktılar. Burası iyıymiş, dedı Hacell. Sıcak hera de. Burada kalsak ı gün izin venlmıştl. Askerler hamama gıttıler. He ya. Sıcak sulan da kıyak. Emrae guzel yıkandik ha. srım yuzuldü. Zafere ufalakaldın, dedi birisi Aşır'a. uluştuler Aşır zatı ufak be. Iyıdır, atı yorulmaz, hıç değılse. amaşırlarını yıkanuşlardı. Ip genp serdıler. Ne duşunuyorum bılıyor musun, dedı Haındi. Yonanlılan fa hıç »okmıyalım arkıdeş. Gelirlerse bır daha gıtmezler. • Öyle vallahı, çok guzel memleket. Yonan kıralı demış kı «Eskışehır'ı alayun da başka biryer em » Ağzının tadmı bılıyor demek' Elbet bilir, bılmez mi hıç dürzu* azım saçmı dıbinden kestırmıştı. Cascavlak başını kajıyıp 'ordu. Yenı başına daha alışamamıştı. Kalın kaşlarıyle bın kapkara gorunüyordu. Bu Eskışehır'ın kızlan da çok kıyalc arkıdeş, dedı D«nin ian gelirken bır tatar kızı gordüm, ne deyım size, uff.. Guzel mıydi' • Güzel de soz mü yavu? Ayın on dordu. Ben ona baktım, bana baktı . Eee, beğendı mı seni? Azım gerındı, Ne bıleyım, guldu bana Hıç böylesini görmedıydım. Ulen aşık oldun hcrhalde durzu' Öyle gıbı. bavaş jıtınce gelıp arıyacağım o kızı. Uluştuler. Koydekı karıyı ne edeceksın pekr Kan dursun yerınde canım. Bunuda alır gotürur, ıkı olur mu' Muslümarüıkta hak degıl mı' lay edıyorlardı. Hıç aldırmadı. Ot yatağa uzandı, tavana aya başladı. Düşundukçe ıçı tatlı tatlı kaynıjordu • Sızı hınzırlar! Ikı gun dınlendmız, hemen karı Itız dueye başladınız Sıze rahatlık yaramaz. • Elbet duşunecegız arkıdeş, ıdış değılız ya? • Sen duşunmüyon mu' dıye sordu bınsı. • Bana bakma, ben düşunürüm. (DEVAMI VAR) YILANI ÖLDÜRSELER Bir gece yataftın içinde gen« saçırıı tarıyordu Esme Ellerı dur du, tarak saçında asjlı kaldı. Hasana dondu baktı Hasan da ona bakıyordu. GÖzgöze eeldıler. Esme yataktan fırladı, zaten gıvınıktı, doğru sandıga gıttı açtı. Hasan da anasıvla blrlıkte kalk mı^ glylnmiîti. Kalkmı» giyinmis tufegını elıne almıştı. Sandıgın ıçı açıhnca yaban elması koktu Anası çabuk çabuk sandıktan aldıklannı bır' bohçaya doldurdu, hernen yola dustüler Sabaha kadar vuruduler. Bozkuyuyu asmıslardı. Dıkenlıye bır duşselerdı, ış tamamdı, ormanda saklanırlardı. Ormanda onları kımsecikler bulamazdı. Bozkuvu yorelen çıplakü. Tabak gibi bır açıklıeın ortasındaydılar. Arkadan tozu dumana katmıs atlııar geldıler ellenyle koymuslar ?ıbı onları çalılıgın içinde bulup çıkardılar. Atlılann arasında Mustafa da vardı Hasanı tutup Muîtaıa'nın terkısıne kpydular. Hasan hiç ses çıkarmadı. Mustala. «Şımdı sen gülegılle. istedifin yere gıt Esme » dedı. Atlan gensın geri kurbaçladv lar. Hasan çok yorulmu»tu, konsfta gelır gelmez hemen uyudu. Zaten atın üstünde uyumustu. Konağa geldiklerınde bir an uvan mış, ayakları ayaklarına dolana dolana gelmış, konağın rnerdiven lerını çıkınca orava yıkUU>kalmıştı, dıregin dıblne. Sabahleyın erkenden uyandı Hasan.. Büyukanası o acıklı sesıyle gene ağıt soyluyor, oglunun kanhsı Esmeye beddualar ediyordu. Hasanm kulağına bır yerden, «O gensın gerı Kelmıs Hasanı elınden aldınnca.» çalındı. tçı ıçine sığmadı, hemen kostu evlerıne. Evlerı zaten konağa bitışikti. Avlunun otekı koşesındeydı. Esme onu gorunce sevindi, kucakladı. Hasan gene de onun yüzune bakmadı. Karşısındakı konaktan daha buvükananın ulumaya benzer agıt ları, beddualan geliyordu. Bundan sonra da ıyice bir ses sizlık oldu uzun bır sure koyde. Ksmeyle asaSı jrukan klmse konuşmuvor. ona kımse bakmıvordu bile. Bu köyde Esme dıye bınsı yasamıyordu. byle bırısi yoktu, bu kovde boyle bırısi ne gelmıs ne gitmı?ti. Yalnız Hasan'm bası belâdavdı. nereye gıtse, ne yapsa, nereye gıtse, ne yapsa, nereye baksa hep büyukanası karşısındaydı. Hep bır ajtıtla, bır sevgıyle, bır bedduayla karşılıyordu onu Sonra koyluler. çocuklar, yaşlüar gençler, her yerde, kulagınm duyabılecegi her durumda ondan, babasından, babasının kanlısı anasından, yanıp yakılan buyusanadan konuşuyorlardı. Koy uyumustu. Bır tek horoz uç kere ottu, o da sustu Bır kopek delırmış gıbı durmadan uluyordu Esme oldum olası kopeK ulumalanndan korkardı. Bır kopek uluması duysa tüyleri diken diken olur, dualar okurdu. Hasan karanlıkta konuştu. Ana ıının karartısuıı bıle gormüyordu karanlık odanın içinde. Onun en kuçük bır kıpırtısını gorecek olsaydı konuşamazdı. Hasan bunu çok ıyı bılıvordu. «Bu gece, sımdı yola düşeceğız Başka bır yoldan gıdeceğız nereye gıdeceksek. Onlar bızı arar bulurlarsa ben bır çalıya sak lanacağım onlar senı bırafkıp gıdınceye kadar. Onlar gıdınce de ben sana ulasacağım, gıdeceğız gıdecegımız yere Olur mu?» «Olur,» dedı anası. Bohçaları, öteberılen hazırdı zaten. Yuklenıp yola duştuler. YAŞAR KEMAL Desenler: ABiDiN DiNO ATLILAR ESMEYi ORTAYA ALMIŞLAR KIRBAÇLIYORLARDI. ESME KENDiNi TUTAMADI UZUN BiR ÇIGLIK A H I . ÇIGLIGINA DA PiŞMAN OLDU. YA ÇOCUK DUY V1UŞSA... HASAN ÇALILIKTÂN ÇIKMIŞ, DLANI BiTENi SEYREDiYORDU. ANASININ ÇIGLIGINI DUYUNCA ONLARA DOGRU VAR GÜCÜYLE KOŞMAYA BAŞLADI... HASANIN BAŞI BELADAYDI NEREYE GÎTSE NEREYE BAKSA HEP BÜYÜK ANASI KARŞISINDA DURUYORDU HEP BİR AĞITLA, BİR SEVGÎYLE, BİR BEDDUAYLA.. Gün ısıdı ısıyscak, arkaltnnda at ayaklan tapırtılan duydular. gerıye donüp baktüar, arkalanndan bes tane atlı doludızgin ga. lıvor, Hasan hemen bır karacalı kumesıyle karışık bır bögurtlen oymagına gırdı, ordan yıtti. «Sen yurü», dedı anasına. «Onlar senı bırakınca, ben arkadan koşarak gelır sana ulasırım» Anası yurüdu. Atlılar az sonra ona ulastılar. Mustala: «Nerde Hasan'» dıye ofkeyle •• / • • yerden tas toplamaSa. toplayıi atlılara atmaga basldı. Hem ba ftırıyor, hem atlılan taslıyordu Bu lkl atı UrkUttU. Hasan deliı mış eibivdi. Yerde dört dönüyoı taşlan toplayıp toplayıp atlıla ra savuruyordu. «Aaaah,» divordu içinde. «aaı Rh. eşşek kafa. ne demeye tllıeg aımadım. tüfeti alsavdım bunla nn hepsini cansız yere serer dım.» «Ttllefl neden almadın Hasan' «Tüfegi onlar vermistL Anna fcanlan baslannı yesin. Onlardaı hıc bır sey Rötürmek istemıyoı dum. Büyüdügumde eelecek mal lanmı onlardan zorla alacaktım Ne kalmıştı kı bUvümeye.» «Ata neden almadınız Hasan bınıp daha çabuk kaçamaz mıy dınız?» «At da onlarındı. Ben lstedın de anam istemedı. Mallan. atla r< baslannı yesin onlann. dedi istemedı. Onlann hıç bır sevcık lerıni istemıyorum. canımı ban, versinler de, oglumu bana versm ler de, neyim varsa analarınır sudü kadar onlara helâl olsun » • * • • . ' • •i *• \ 'î • / ı: / i \f : \ / • / t .•/• /' Hasan bırkaç atı Urküttü. Am casının suratına bır tas değdır dı. Mustafanın yanağı kanadı. Esme yerdeydi. Toza bulanmı: tı. Ustbaşı, saçları, ellen, kaş kırpıgi apak toz olmuştu. Hasar vardı anasını kucakladı, kaldır dı. Durmadan, kendi kendıne ağ lıyordu. Athlardan birisi geldi, başır.f dikıldı. «Orospu anadan da boy le deyyus dogar», dedı. «Anas ne kı danası o olsun. Orospv kasığından doğmuş orospu oğiı orospu olur. Mustala Mustata babasının kanlısıyla boyle sar rnasdolaş olandan ne hayır çı kar kı de bu ıtın ardına duşüyor sun boyle.» Atını üstune surdü Hasanm Hasanla anası atın bacaklan ara sında kaldılar. Hasan ayağa fır layıp duyulmamış bır küftıru bas tı adama. Adam atını doldurdu, uzaklaştı gıtü. Amcası atını Hasana doğru süı du, eğıldl. Hasanı yerden kapu atının terkısıne attı. s * ı : «'.• ti. .•' ona sordu. »Elimi kana bulastır. ını» «Hasan evde kaldı, ben evden çıkarken çocuk uyuyordu. Uyandıramadım (ıkarayı. Uyudu kal. dı» «Yok,» dıye bagırdı Mustafa. «Yalan Yalan Koyluler sızın ıkmuı birden görmüşler kaçarken» «Uyudu kaldı,» dedi Esme. «Öldürürum seni,» dedl Mustata. «Oldtlr,» dedi Esme, «Zaten öldurmevıp de ne yaptınız bana. Benı her gun her gun olduruyorsunuz,» dedı Esme. «Kardeşınızı ben öldurrnedım, Abbas oldurdu.» dedı Esme, «Ocunü gıdın de Abbasın kardeş lennden, akrabalarından alın. Benı buldunuz benden alacaksınız kardeşınızın öcunü. ovie mı? Kor karsınız Leklerden de. öyle degıl mı' Leklere vaklaşmaga odünuz ? koDar degıl mı Kardeşınızı ben oldurmedım. Kardeşınızı Abbas öldürdu. Ustelık de avradını kaçırdı. Gıdm de ocünu onun ak rabalanndan alın, ahn da namusunuzu temızlevın » Islık çalarak bır kırbac indi yuzune Arkasından bır, bır da«Haydı sen Ceüenneme git o ha bir daha. Atlılar Esmevı ortava almışlar Esmevı kırbaçlı rospu» dedı. «Eğer gerıye doneyorlardı Esme kendını tutamadı. cek olursan elımı kana bularsın » uzun bır çığlık a'tı, çıglıSına da Atını kırbaçladı. pışman oldu. Ya çocuk duymuşOtekı atlılar da ardmdan kır sa.. baçladılar. Hasan çalılıktan çıkmıs olanı YARIN: bıtenı seyrevlıyordu Anasının çıg lıgım duyunca onlara dogru var HALil HORUUYOS. gucüylekoşmagaba5!adı, geldl, RTH ,£NI \ GÖBE 1KALIM O ZAMAU NE DiSi BOND ETÂıVMt. 8U OAO " üc tcpz VBAS
Abone Ol Giriş Yap
Anasayfa Abonelik Paketleri Yayınlar Yardım İletişim English
x
Aşağıdaki yayınlardan bul
Tümünü seç
|
Tümünü temizle
Aşağıdaki tarih aralığında yayınlanmış makaleleri bul
Aşağıdaki yöntemler yoluyla kelimeleri içeren makaleleri bul
ve ve
ve ve
Temizle