Katalog

16 tnayaçalışıyordu. Ama Hasan bu konuda öylcsincesrarcngizbirtavırsergilediki,kızbu işin içinde bir bityeniği olduğunuanlamaktagecikmcdi. Aynı işyerindeçaliijanNccati Bcydcbirden bire gazetesini deği^tirmiş, Gece almaya başlamıştı. Nccati Bey'leaynı bölümdedeğillerdi ama, yemekhancye indiklcrindc hep yanyanaotururlardı. Semiha aynı gün.tesadüten adama $ 1 anda ne için kupon biriktir1 mckte oldugunu sordıı. Neeati Bey kaçamak yanıtladı. (5ysa, hemen her gün hangi gazeteden hangi kuponu kestiklerini, kaç kuponları kaldığını, hangi dağıtım merkezlerini kullandıklarını konuşma/.lar mıydı? O gün cve dönerken durakta, otobüste rastladığı crkeklerin hemen hemen hepsinin elindebirer Gece gazetesi gördü. Semiha evinc girmeden bir Gece aldı. Aki>am yatağına uzandığında.gazeteninkuponlarbölümünüaçtı. Gece, yüzlcrcc kupon karşılığındave üstelik de kura ile sadece bir tek şey veriyordu. Saatin geç olmasına aldırmadan telefon etti Hasan'a ve hesap sordu. Hasan, Semiha'yı yatı^tırmaya çalı^tı. Aslında kötü bir niyeti yoktu. Sırfmerak yüzünden başlamiştı bu i^e. (iazete her ay 11 ilk pazartesi günü, 1 kızların resimlerindcn küçük bölümlcryayınlayacaktı. İlk pazartesi gözü, ikinci pazartesi kaşı, sonra kaşının bölümleri, çcnesi, burnu,elleri,ayakları,göğsüderkentümresmin ortaya çıkması için ay ların geçmesi gerekiyordu.Hiçolmazsaayınilkpazartesileri bir Geeealamaz mıydı? Aralarındakisoğuklukişteböylebaşladı. Semiha, hiçbir işlerine yaramayacak olan bu kampanyayaHasan'ıngereksizyereparayatırmaya başlamasına da bozulmuştu ayrıca. Ayda bir Gece'ye vereeeği parayla bal gibi paspas ya da muttak havluları alınabilirdi ama Hasan'ın inadı tutmuştu birkcre. Semiha'nınsitemlerini.ki^iselözgürlüğüneyapılan saygısızlık olarak görmcye başladı vc ilişkileri iyicegerginleşti. Bu arada Ümmet gazetesi başka bir kampanya başlattı. Ümmet, dini bütün Türk erkeklerine, tcscttürlü, helal süt cmmiş hanım dağıtacaktı. Üstelik kampanyayakatılacak erkcklerin bekar olma kuşulu da yoktu. Evlerinde sadece iiçten fazla eşlerinin bulunmaması yeterli sayılıyordu. Bu kampanyanın tek matızuru, kurada çıkacak hanımlarındul veyaçocukluolabilmeleriolasılığıidi. Dinimiz gereği, dul almak sevap sayıldığı için, gerçek M üsl üınan larca pek mahzurl u deği Idi ama, Ümmet gazetesi bir süre sonra tiraj düşüşü yaşayınca, dullarm çocuklularmı vcrmckten vazgeçti. Semiha, Hasan'ın arkadaşlarından Remzi'yicasusluklagörevlendirdi. Rüşvetolarak Remzi'ye bilgisayarkuponlarınıntamatnını vermeyi bile gözealdı. Gerçeği öğrenmek istiyordu. Öğrcndi dc. Hasan sadece ayda bir gün deği 1, tek bir gün bile aksatmadan Gece gazetesini muntazamalmaktaydı. Masa arkadaiji Aytcn, her ne kadar "Bos,verscne, nasıl olsa onca erkek içinde kurayı kazanma şansı çok az. Aptal herif, Gece'ye yatırdığıparalarlakalacak"dcdiysedc,Semiha'nınsıtkıiyicesıyrılmıştı. Derken Yeni Arayiijlaratağageçti. Bugazete 1457 kupona otuz yas,ını geçmemiş, boyu 1.58santiminaltındaolmayan,sağlıklı ve cinsel gücü garanti belgeli erkcklcr dağıtacaktı. Semiha, biriktirmekte olduğu elbise askıları ve makyaj malzcmcleri kuponlarını gözden çıkarıp, gazetesini değistirdi ve Yeni Arayışlaralmaya başladı. Bunu intikam için yapmaktaoldugunu da I lasan'dan hiç gizlemedi. Hasan nİ!>anlısınınbudavrani!jikarşısında kcndiniçokaşağılanmışhissctti.Kcndisidc münasebetsiz bir nedenle kupon biriktiriyordu ama, o bir erkpkti. Başka ailclcrdc olduğu gibi aralarındacinayete varan birkavgaçıkmadı, Allahtan. Ne de ol.sa, her ikisi de kent soylu, güngörmüs, ve çağdaşinsanlardı. Veevlenmedenönce.ev CUMHURİYKT ÜERGİ Ayşe Kulin'den biröykü... Sadece 1457 knpoııa K ala kala 147 kupon kalmıştı tamamlamasına. Zaman yaklaştıkça uykuları bo/ulmayabaşlamıştı Seıniha'nın. Sabahları dayak yemiş. gibihalsizveyorgunuyanıyordu. Budurum ijjyerindeki veıimliliğincyansımi!)lıhaliyle. Yazdığı raporlar imla hatalarıyla doluydu. Birsüreönceihtaralmiîjtıbııyüzden. Aslında Semihayıllardan bcri kupon biriktirdiği için bukonuda u/man sayılırdı da, bıı kez teslimini bcklediği malı nasıl kontrol edeeeğini bilcmiyordu. Devrc mülk evini bilckuponlaılaalmıştı. Tatsızlıklaronun hiç mibaş.ınagelmemişti?Gelmiştielbette.Örneğin, bardaklarmı 4K'c tamamladığındai son pakette iki çatlak bardakçıkmıs,tı. Bu işlcrde uyanık olmakgerckiyordu. Pakcti teslim almadan öncc, içi mutlaka kontrol edilmeliydi. Bayi itiraz etse bile, hemencecik oradaaçılmalıydıambalaj. Semiha buis.cyıllarönceyürekbiçimindc, nıavi taşlı küpeleıic ba^lamıştı. Aynı böliimde çalışan kızlarla bilczik, kolye, yüzük kuponları biriktirmek içinortaklaşaGündoğdu gazetesini almışlardı. 72 kupon tamamlandığında, yüzük için başvurmuijolanlarayvayıyemişti. Yüzüklcr o kadar küçüktükideğil bir erişkinin.on yaşındabirkızçocuğununbileparmağınazor girerdi. AllahtanküpciçinyazılmiijtıSemiha. Küpclcrresinıdegöründükleri gibi olmasalarbile,küçükparmağınadahitakamadığı yüzükle ortada kalan Seher'den daha iy i durumda sayılırdı. Okurlargibi,gazetelerdeuyanmıştıkısa süredc. Öyle bcs on kişinin bir araya gelip, tck bir gazetey le birkaç şey birden almasını önlcmiijlcrdi. Tedbirlerini almışlardı. Semiha yaklaşık on yıldır yapıyordu bu isj. Yürck küpelcrden sonra, yazları tcyzesiylebirliktegittikleri Erdcktatiliiçin, valiz kuponu biriktirmeye karar vermişti. Sonra nczamandııarızayapanütüyüdeğiştirmeyi koymus.tu kafasına. Dcrken Hasan girmişti hayatına. Hasan iş.yerinekomşu olan postanedcçalıijiyordu. Hasan'laişlerciddiyebinergibi olduğunda, çcyiz için gerekli tüm eşyalanbuyollaeldeetmeye karar vermiijlerdi. lşte, "kuponkolizm"e o sırada yakalanmı^tı Semiha. Bardak, tabak, çatal, bıçak lakımlarından sonra, sıra yatak odası, ycmck odası ve salon takımlarınagelmişti. Dörtyıl içinde, ihtiyaçlarınagöreGîindoğdugazctesindcnÖzgürlük'e, Fcdcral'e, Gece'yc tckrar Gündağdu'ya, Yenicağ'aderken BahisveTevazu'ya geçmiş.lerdi. Önceleri modern bir kız blan Semiha, Bahis ve I'evazu gibi tutucugazeteleri almakta direnmiş, hatta birarani^aıılı^ıyla bu y ü/den bozuşmuştu bile. Ama en az kupona en iyi mallarıdabugazctclcrvcriyordu.aksigibi. Hasan'ı tamamen cldcn kaçırdığında, Tcsettür'denbuzdolabıalmasınatoputopuonyedi kuponu kalmıştı. Artıkçeyizneredeyse tamamlanmak üzereydi. Çamaşırvebulaşık makinelerini almışlardı. Hatta balayı için özelbirkampanyayakatılmışlardıbirlikte. Nikâhgününükampanyanınbitiminedenk dü.'jiirmeyeçalüjtıklarısıradaydı.telcvizyon kanallarınmbirindebombagibipatladıhaber. Gece gazetesi bir kercye mahsus olmak üzcre, evlenecek genç adamlara bakire kız veriyordu. Kızlarsariijin, kumral ve esmer olmak üzere sadece üç adettiler, vücut ölçiileri Türk Standart lar Enstitüsü ölçülerine uygundu. En az orta okul mezunuydular, yemek, ütii gibi ev işlerini ve en son Türk popu şarkılarınıbiliyorlardı.Kampanyayakatılan şanslı erkeklere üç yıllık garanti belgcleriylc birlikte, kurasonucuteslimedileceklerdi. Semiha ve Hasan'm gül gibi düzenlerini, işte bu kampanya bozdu. Tam o sırada, Semiha buzdolabı için Tesettür, Hasan dabattaniyc vc nevresimler için Halk gazetelerini almaktaydılar. Hasan'm koltuğuna sıkıştırdığı Halk'ın içinde Gece gazetesini gören Semiha, öncc son derece masum bir merakla soru^turdu. Acabanişanlısı.ondanhabersizbirkampanyayagirmiş., Semiha'yabirsürprizmiyap AYŞE KULİN 1941 yılında Istanbul'dadoğdu. Robert College, Ingiliz Edebiyatı bölümünü bitirdi. Çeşitli gazete ve dergilerde yazar ve editör olarak çalıştı. Çevirileri ve film çalışmaları var. 1984 yılında "Güneşe Dön Yüzünü" adlı öykü kitabı, 1996'da da Münir Nureddin'in yaşam öyküsü "Bir Tatlı Huzur" yayımlandı. 1995 yılında da öyküleri Haldun Taner Öykü Ödülü birinciliğine değer görüldü.^ Birkaç yıldan beri 'Kuponman 'lara tedavi uygulayan klinikler açılmıştı sağda solda. Sürekli kupon . biriktirmenin, televizyonlarda radyolarda bangır bangır kupon reklamı dinlemehin ya da değişik seçenekler arasında kupon seçimiyapmanın getirdiği stres, insanlarda çeşitli ruh bozuklukları yaratmıştı. lerinin tüm eşyalarını gazete kampanyaları sayesindetamamlamayıbeklerken.yaşlanmış olgunhi!>mi!)lardı. Kendi kuponlarıyla aldıklarımallarıadilbirbiçimdepaylaştılar. Buzdolabı, çamaşırmakinesi vc yatak odası takımları Semiha'ya düşcrken, Hasan yemek odasını vebulaşık makinesini aldı. Aslında Semiha'ya karşı cömert bile davrandı, günü yaklaşmış battaniye kuponlarını ona bıraktı. Zaten o günlerde, Gece gazetesinde sarışın ve kumralın bele kadar olan resimleri yavaştan belirmeye ba^lanıısjtı ve her ikisi de oldukçagüzelhatunlardı. Hasan'ın keyfine diyecek yoktu. Semiha'danolaysızkurtulduğuna da ayrıca seviniyordu. Oysa Istanbul'da değilse bile, bazı taşra kentlerindesırfYeni Arayışlar'ın kampanyası yüzünden cinayetler iijlenmekteydi. Urfa'da genç kızının, erkek kuponu biriktirdiğini çakan birkızgın baba ibrct olsun diye, şehirmeydanında kızının kupon biriktirenellerini bileklerinden kesmİ!>, Denizli'de bir başkası, üç ay önce imama nikâhlattığı dördüncü karısını yedi yerinden bıçaklayarak öldürmüştü. Birara yaygınlaşan bu kıyım olaylankarşısında, Savcılık,"Güçlü Erkek" kampanyasını durdurma kararı aldı. Ama Yeni Arayışlar gazetesi, çevremahallelerdcki gecekonducuları, gazete binasının etrafınatoplayıp, sahibibulunduğutelevizyonkanalı aracılığı ile öyle bir gösteri düzenledi, öyle biryayın yaptı, ayrıca Feminist Dernekler ve Kadın Kurulujjları öyle birdireniş gösterdi ki, sonunda Anayasa Mahkemesi bu kampanyayı durdurmayı Basın Özgürlügü 'ne vurulmuş bir darbe kabul ederek, durdurma kararınıkaldırmakzorundakaldı. Bugösterilersırasında, Hasan Paşa Fırını, simitçiler,!jerbctçilerbereketlibironbeşgün geçirdiler ve o gazetenin çevresinde yaşayan kimseler gazete binasıönünde sabahladıkları her bir gece için, gece başınayüklü bir paraaldılar. Onemliolanmillctindinamizmini, ticaretincanlılığını,halkındamutluluğunu korumak değil miydi zaten... Semiha, kampanya ycniden basjlayınca.