Katalog

C E Z M I R S Ö Z Cevizli'de zihniyetin ve alışkanlıkların değişmesi kolay olmadı. Başta Tekel işçileri olmak üzere diğer çevre sakinleri iki kadının çalıştıracağı Yasemin Bar'a bir iki haftalık ömür biçtiler. Hatta birbirleriyle iddiaya bile tutuştular. Bir hafta diyenler, iki hafta diyenler... Oysa bir zamanlar hemşirelik yapan Cahide'nin kardeşi Canan'ınCevizligibi bir yerde bar açması iki "masum" isteğe dayanıyordu. Bu yöreye "medeniyet getirmek" ve iyi kötü para kazanmak... CEVİZLİ BAR S imdi iki istek de gerçekleşmiş. Ama kolay olmamış bu tabii. Yasemin Barı önce çevrenin karanlık yüzü karşılamış. Ağızlarıyla jilet atan bıçkın dcli kanlılar, mafya ruhu taşıyan 7 küçük iktidar sahipleri, içleri hınç dolu birkaç kabadayı. Yörelerine kadınla gelen "bu medeniyete" bütün zaaflarını göstermişler. Ama birkaç polisiye olay, bir iki uzlaşma, biraz blöf ve cesur birkaç jestin sonunda Yasemin Bar Cevizli'ye yeni bir hayat üslubu getirmiş. Bütün iddialarkaybedilmiş... Çevrenin karanlık yüzü kendini gizlediktetı sonra Yasemin Bar'ı "mcslcklcri icabı" içkiye düşkün olan Tekel işçileri heyecanlı bir merak, ürkek ve mahçup duygularla ziyarete başlamışlar. İlk günler kendilerine sakilik yapan güzel Canan'a garip ve içten içe kaynayan duygularla bakmışlar. Pek konuşmamışlar onunla. Yabani davranmışlar. Kalplerinde uyanan yeni arzularıyla evlerine dönmüşler. Sonraları giderek ahşmışlar buraya. Tekel işçilerinin, Canan'ın güzelliği ve içkinin yol arkadaşlığında buluşmak ve kaderlerini konuşmak üzere Yasemin Bar'a gclmeleri "Allahın emri" olmuş. Işçilikten kurtulmak, bir işyeri açmak, daha çok para kazanmak, adam gibi yaşamak düşlcri, Canan'm güzelliğiyle birleşince burası canlı, gerilimli, basıncı yüksek bir yer olmuş... Şimdilerde fabrikadan çıkan işçiler yanlarında getirdikleri temiz gömlek, temiz pantolon, yeni ayakkabılannı. Canan, YaBemln Bar'ın işçilerinc içkiylc beraber güzellik düşlerl ve zenginllk hayallcri de dağıtıyor. Yasemin Bar'ın kapısına gelip, bir soluklandıktan, iş elbiselerini, eski ayakkabılannı çıkartıp, ccplerinde sakladıkları parfümle kendilerini ter kokulardan kurtardıktan sonra, büyük bir heyecanla giyip Yasemin Bar'a giriyorlar; güzel Canan'a kırgın bir onur duygusuyla bakıp bardaki yerlerine oturuyorlar. Tekel işçileri biz "kültür endüstrisinin" insanları gibi ölçülü ve soğukkanlı değiller barlarında. Yakıcı düşlcri var; kabuklarını kırmak için içlerinde yüzlerce ihtiras çarpışıyor. Bu duygularına, Canan'ı katmak için ceplerindeki son kuruşu da harcamaya hazırlar. Önce bira söylüyorlar, yarım bırakıp rakıya geçiyorlar, ondan da vazgeçip viski söylüyorlar. "Viski söylemek" en bü yük iddiaları oluyor. Viski söylcrken Canan'ın gözlcrine kırgın ve "aniaşılnıamış" adam bakışlarıyla bakıyorlar. Sonra da peşpeşe "viski söylüyorlar." Zamanzaman Yasemin Bar'ı işçilerin unutulmuş ve öfkeli eşleri arıyor. "Orası ncresi öyle? Kocam bütün maaşını orada harcıyor. Çoluk, çocuk günlerdir a çız!" Eşinin feryadıyla kendini büyülü bir serüvene kaptıran işçi bir an olsun uyanıp kendine geliyor. Zalim gerçekle karşılaşıyor. Ama aybaşlarında, paranın sıcak gücüyle düşler ve heyecanlar tekrar alevleniyor. Barın kapısında yeni elbiseler giyiliyor, parfümler sıkılıyor, eski iş elbiseleri bir torbanın içinde bira fıçılarının arkasına saklanıyor. Kırgın ve "anlaşılmamış" bakışlarla içeri giriliyor. Viski ler peşpeşe içiliyor. Canan'la en fazla konuşan dikkatleri üzerine çekmiş oluyor; eline dokunan, bir şekilde elini tutansa "gecenin kahramanı" oluyor. Sonra hesaplar geliyor, işçiler cüzdanlarına davranıp hep yüzbinliklcr çıkartıyorlar. "Yiizbinlik çıkarmak" burada racondan sayılıyor, sahibine onur kazandırıyor... İlk zamanlar işçiler ve Yasemin Bar'ın diğer müdavimleri Canan'a garip duygularla bağlanmışlar. Bazısı onu kendisi için imkânsız görmüş, kimisi ona yasak ve kanlı şiirler yazmış, kimisi de ona en gizli sırlarını açtığı heyecanlı ve mahrem mektuplar yazmış. Düşleriyle birleşen bu "bağımsız güzellik" onları şartlanna, çevrelerine mahçup isyanlara sürüklemiş. Sonraları bu duyD E R O İ 1 2O C A K 1 9 9 2 S A Y I 3 0 5 18 C U M H U R İ Y E T