Katalog

7777 3 Temmuz 2021 Cumartesi İngiliz Edebiyatının önemli ismi Matt Haig ile 42 dile çevrilen, uluslararası çok satan, alper 2020 Goodreads yılın en iyi romanı seçilen “Gece Yarısı Kütüphanesi”ni konuştuk. Hasanoğlu Mutluluk de anima kusurları ve belirsizliği Unutulan değer: Erotizm “Ve sonra Eros, en güzeli ölüm- için şudur: “Böyle ne kadar iyiyiz, süz tanrıların, birbirimize göreyiz, biz bir çiftiz ve O Eros ki elini, ayağını çözer birbirimize aitiz.” Bu tanımı doğru tanrıların, kabul edersek cinsel isteksizlik şu so- Ve insanların da tanrıların da ruları ortaya çıkarabilir: “Neler olu- ellerinden alır yor? Beni hâlâ seviyor mu? Yoksa kucaklamaktan geçiyor Yüreklerini, akıl ve istem güç- yalnızca görevini mi yerine getirme- lerini.” ye çalışıyor?” Hızlı Instagram ilişkilerinin göl- Cinsel ilişki her iki tarafın da ken- üşü- gesinde, yavaşlık ve emek isteyen dinin var olduğunu hissettiği çok nün, erotizm unutulmaya yüz tuttu. Her- önemli bir etkileşim alanıdır. Cinsel KEn DİMİzİ Devre- kes bir ya da birkaç gecelik ilişkile- ilişkide iki taraf da birbirine cinsellik rin porno yıldızı olmaya çalışıyor. üzerinden kendini gösterir, nasıl biri nin ötesin- SEvMEMEMİz İçİn Bunun sonucunda da süreklilik, do- olduğunu, bedensel ve ruhsal tutku- de bir yerde, layısıyla güven ve emniyet hissi ve- sunu ifade eder, kendini karşısında- öz En DİRİlİYORUz her biri başka ren ilişkilerin gelişmesine imkân ol- kine nasıl bıraktığını, kendini öteki- bir gerçeklik- u Yaşadığımız sosyal muyor. Tanınmış antropolog Claude ne nasıl verdiğini gösterir. Birbirleri- te sonsuz sa- medya çağında herkes Lévi-Strauss’un bir kitabı var, Me- ne ait olma duygusunun en haz do- yıda kitap içe- tis Yayınları tarafından yayımlan- lu ifade biçimidir cinsellik. birbirine özeniyor ve Kitap, yemek ren bir kütüp- mış. Başlığını ödünç almak istiyorum “Sende şu sevgi, şu alım var ya, daha iyi versiyonları- günümüz insanının ilişkiyle ilişkisi- yani şu ölümsüzleri, ölümlüleri hane var. Kü- nı filtreleyerek takipçi- ve biraz da ni tanımlamak için: “Hepimiz Yam- alt ettiğin, tüphanede- lerine sunuyor. Sürekli hayat yamız.” işte onları bana ver bugünlük. ki kitaplardan ve bitmeyen anlık be- Cinsel haz, eğer kendi haline bıra- ... çözdü göğsünden nakışlı me- biri hayatını- Ebru D. Dedeoğlu ğendirmeler. bu kendi- kılırsa, başı boş bir serseri gibi davra- meliğini, zın hikâyesini mizi ve bulunduğumuz nır. Bazen sürekli bir adresi olsun ister alacalı bulacalı bir kurdeleydi bu, hayatı sevmediğimi- olduğu gi- ama hemen sıkılır bundan ve uzakları alımlı ne varsa hepsi onun için- zi mi gösteriyor? Filtre- bi söylerken diğeri hayatınızın herhangi özleyen bir maceracı oluverir. Farklı deydi, lerden nasıl kurtulaca- zamanlarda da olsa her ikisi de ge- sevgi onun içindeydi, istek bir noktasında farklı bir seçiminizin nasıl reklidir erotizme. Evin durağanlığına onun içinde, ğız? başarabilecek mi- olacağını anlatıyor. Ne hissederdiniz? Ya da ihtiyaç duyar harekete de. İstik- cilveleşme, şakalaşma onun yiz? bugüne kadar yaptığınız hataları pişman- rara ve akışa. Her ikisine de izin ve- içinde, Kendimizi sevmeme- lıkları görebilme ve düzeltme şansınızın ren bir dünyada yaşayabilir ancak en akıllı insanı ayartan aşk miz yönünde özendiril- bir kitapta saklı olduğunu söylesem? Se- ve gelişebilir. onun içinde.” diğimize inanıyorum. çimlerimiz kaderimizi oluşturuyorsa ki “Gene Eros, elimi, kolumu çözen, Cinsel olarak kendini gerçekleştir- Olduğumuz kişiden Hem tatlı hem acı Eros, mek, cinsel kimliğini (arzularını, is- bundan artık emin değilim başka olasılık- memnun olsaydık, bi- O karşı gelinmez yaratık teklerini, beklentilerini) cinsel ilişki lar da seçimleri değiştirme şansımız ola- ze bir şeyler satılması Sarsıyor beni.” sırasında hayata geçirmek demek- bilir miydi? Bu gerçek olabilir mi? Hepsi- çok daha zor olurdu. Çift terapisine başvu- nin cevabı okumaya doyamadığım Gece ranlardan da çok iyi bili- Yarısı Kütüphanesi’nde. Matt Haig’in et- yoruz ki bu hiç de kolay kileyici dili, mizahi ve kurnaz zekâsı he- bir şey değil. Bırakın cin- pimizin seçimlerimizi ve pişmanlıkları- selliğin azalmasını, yıllar- dır sevişmeyen çiftler var mızı tekrar sorgulamasını sağlıyor. ve hayatlarının en sağlık- u Nora’nın büyülü yolculuğuna eşlik lı yıllarını cinselliğin yakın- ederken adeta kendi yolculuğumda bul- laştırıcı ve haz verici solu- dum kendimi. Tek kelimeyle müthişti... ğundan uzak geçiriyorlar. Fikir nasıl doğdu? Cinsel isteksizliği da- İşin gerçeği uzun zamandır paralel ha- ha iyi anlamak istiyor- yatlar üzerine yazmayı planlıyordum an- sak bunu kadın ya da er- kekteki bir eksiklik olarak cak nasıl kurgulayacağıma tam olarak ka- KİTap Yaza RKEn TEDİRGİn OlMalı Sınız değil, eşlerin birbirleriy- rar veremiyordum. Bir gün, bir anda tüm le olan ilişki ve etkileşimle- u Haruki Murakami “Roman yazmak yüreğinizdeki ka- bu olası diğer evrenlere açılan kütüphane rinde yaşanan bir çatışma ranlığın dibine dek inmektir” diyor. n e dersiniz? Siz ne fikri aklıma geldi ve fikirler kafamda ye - olarak görmeliyiz. Üstelik kadar indiniz derinliklerinize? rine oturdu. Kütüphane diğer tüm dün- bu çatışma her iki tarafın Kitap yazarken bir risk almanız gerekir diye düşünüyo- yalara erişebileceğimiz bir yol gibi geldi. iyi niyeti nedeniyle ve buna rum. biraz tedirgin olmalısınız. İyi kitaplar insana sanki rağmen ortaya çıkar. Ve yazmaya başladım. Kütüphanelerin Her erkek ve kadının her zaman kendi içlerinde bir sihri oldu- kendisine bir sır veriliyormuş gibi hissettirir. kendine özgü bir cinsel ğunu düşünüyorum. Jorge Luis Borges’in kimliği vardır. İnsanlar na- Babil Kitaplığı en etkilendiğim romanlar- ÇİZEN: Özge Ekmekçioğlu sıl görünüş olarak birbir- dan biridir. Gece Yarısı Kütüphanesi’nde ettiğimiz. Pandemi döneminde de belir- lerinden ayrıysa cinsel de- raftaki her kitap, ana kahraman Nora neyim, eğilim ve yaşantılarında da tir. Bu da duygusal riskler barındırır sizliklerle çevrili dünyamızda varoluş- KİTapTan TaDıMlı K Seed’in hayatının başka bir versiyonu. farklılıklar gösterir. Bu durum bir- kendi içinde çünkü cinsel partnerin sal sorgulamaları yaşarken ve de bolca birlerine âşık olduklarında ve bera- bütün bunlara nasıl bir tepki göste- Sonsuz kitap ve sonsuz versiyon var ve düşünürken samimi olarak sormak is- ber yaşamaya karar verdiklerinde receği öngörülemez. Ama Ingeborg Dedikodu kütüphanecinin yardımıyla pişmanlıkla- tiyorum. Pişmanlıklarımızla nasıl baş de devam eder. Yani kadın ve erkek Bachmann’ın da dediği gibi “dostu- rından bazılarını geri alabilir. Sanırım ha- edebiliriz? Keşkelerimizi telafi etme öncesinde cinsel açıdan bağımsız muzun önünde bu yürekliliği” gös- yatlarımızın nasıl farklı bir şekilde ilerle- şansımız var mı? üstü kapalı bireylerdir, çift olmak çok sonra or- termeliyiz. Yani kendimizi gerçek- yebileceği olasılığını hepimiz merak ede- Bence zaman zaman pişmanlık yaşa- taya çıkan bir şeydir. leştirebilmek için onun gösterece- riz ve zaman zaman da düşünürüz. Bütün bu farklılıklar her iki tarafta ği tepkileri, bizi kaygılandıracak ya mak hem normal hem de doğal. Gerçek bir kıskançlık endişe yaratabilir. “Eğer eşimin/sev- da kızdıracak da olsa göze alabil- şu ki başka türlü yaşasak nasıl bir hayatı- gilimin arzularını anlamaz ve bu arzu- meliyiz. Cinsel doğallık ve otantisite mız olacağını asla bilmiyoruz ve o an bi- aşayamadığımız hayatların İşin mükemmel, tipin ları doyuramazsam ya da doyurmak (bu kelimeyi karşılayacak Türkçe bir Yyasını tutmak kolay. başka ze korkunç gelen deneyimler bizi gele- istemezsem terk edilebilirim.” sözcük bulamadım birdenbire, kusu- mükemmel, her şeyin yeteneklerimizi geliştirmiş, bazı cekte mükemmel ve emsalsiz olaylara gö- Öte yandan erkeklik ya da kadın- ra bakmayın) cinsel isteksizliğin te- teklifleri kabul etmiş olmayı di- türebilir. lığımızın ötekine çekici gelmediğini, rapisinde ana hedeftir. mükemmel olmalı. bu lemek kolay. Daha çok çalışmış, onda arzu uyandırmadığını düşü- “Cinsel kimliğimin kabulü be- HaYaTın KEn DİSİ KUSURl U tamamen gerçek dışı. sevmeyi daha iyi becermiş, pa- nürsek kendimizi oldukça kötü his- nim kabulümdür. Ve tam tersi, se- ramızı daha iyi idare etmiş, daha seder ve kırılırız. Bu nedenle de çift- nin cinsel kimliğini kabul etmem, u Nora karakterinin ilk taslaklarda er- bizim değerimizi de ler çoğunlukla risk almak istemez, seni kabul etmemdir.” popüler biri olmuş, o gruptan ay- kek olduğunu okudum. Doğru mu? Ne- bu endişe uyandırıcı farklılıkları ko- İlişki yıllanmaya başladıktan son- rılmamış, avustralya’ya gitmiş, düşürüyor çünkü hayatın den değişti? nuşmaya bile gerek duymadan bir ra, cinsel haz kendiliğinden orta- kahve teklifini reddetmemiş ve Evet ilk kurguda ana karakter bir er- kendisi kusurlu ve belirsiz. kenara bırakırlar. Bazen kendilerini ya çıkmaz, dolayısıyla cinsel haz- daha çok yoga yapmış olmayı kekti ve bana çok yakındı. Tuhaf şekil- her türlü cinsel deneyime açıkmış gi- zı çağırmaya karar vermek gerekir. dilemek çok kolay. Edinemediği- de karaktere tam olarak hâkim olama- bi göstermeye çalışabilir ya da öte- İlişkinin başlangıcında cinsel istek miz arkadaşlara, yapamadığımız kinin cinsel kimliğindeki farklılıkları hep oradadır. Dirseklerimiz birbiri- bEn İM Güv Enl İ alanı M dım. Bu yüzden benden farklı bir anlatıcı- işlere, evlenmediğimiz insanlara, yadsımaya kalkabilirler. ne değse, masanın altından bacak- u Peki sizin kütüphanenizden biraz ya ihtiyacım vardı ve karakteri kadına çe- yapmadığımız çocuklara özlem Çiftlerin çoğu yalnızca cinsel kim- larımız tesadüfen birbirine dokun- bahseder misiniz? Sonuçta Ge- virdim. Böylelikle Nora or- duymak an meselesi. Kendimizi liklerindeki ortak noktaları vurgula- sa uyarılırız. Sevişmek için bir karar ce Yarısı Kütüphanesinde taya çıktı (gülüyor). Açıkça başkalarının gözünden görmek yıp farklılıkları yok sayma eğilimin- vermek zorunda kalmayız; haz ora- kütüphane önemli bir rol söylemek gerekirse karakter dedir. İşbirliğindeki özen ve karşılık- dadır ve sevişiriz. Oysa yıllar geç- ve olmamızı istedikleri bin bir oynuyor. “ben” olmadığımda yazma- tikçe, binlerce kez seviştikten sonra, lılık, erotizm bağlamında tekdüze- kişiye dönüşmüş olmayı dilemek Kütüphaneler her zaman sı daha kolay oldu. günlük hayatın rutini içinde, işe git- leşmeye yol açabileceği için felç edi- için en ufak bir çaba gerekmiyor. meye çalışırken ve örneğin geç kal- benim güvenli alanım ol- u Mükemmeliyetçilik ci bir etkiye sahip olabilir. Minimum pişmanlık duymak ve sonsuza, mışken banyoda yarı çıplak dişle- ortak cinsel arzu ve isteklerde dosta- muştur. Çocukken okuldan bizi ürküten, geri adım at- zamanımız doluncaya kadar rini fırçalayan kadın ya da erkeğin ne bir işbirliği gündelik, rutin ve sı- sonra kütüphanede çok za- mamızı sağlayan ana duy- duymaya devam etmek çok bizde cinsel istek uyandırması müm- kıcı bir cinsel hayatın ortaya çıkma- man geçirirdim. Yaşadığım gu mu? Kusurlu varolu- kolay. ama esas sorun, yaşama- kün değildir ya da oldukça zordur. sına yol açar. Gerçekte çok kötü de- küçük kasabanın merkezinde şumuzda mükemmel ol- dığımız için pişmanlık duyduğu- Bu nedenle sevişmeye karar vermek ğildir, ama hiçbir zaman gerçek- bir kütüphane vardı ve ora- mak ne kadar gerçekçi? muz hayatlar değil. Sorun piş- ve cinsel hazzı davet etmeyi öğren- ten iyi de olamaz. Alman seks tera- sı benim güvenli alanımdı. Mükemmel olmak zo- manlığın kendisi. büzüşmemize, mek gerekir. Bir anlamda her iliş- pisti Ulrich Clement yıllar içinde eş- kinin kendi erotik kültürü oluşturul- Kütüphaneler, bizi cüzdanla- kuruyup kalmamıza, kendimizin lerin risk almaktan kaçındıkları için rundaymışız gibi hisset- malıdır. hep aynı pozisyonlarda seks yaptık- ve bütün insanlığın en büyük rımız için değil, biz olduğu- meye teşvik edildiğimizi “Doğup da yürüyünce tanrıla- larını, böylece birbirlerini tatmin et- düşmanı olduğumuzu hissetme- muz için seven son kamusal düşünüyorum. İşin mü- ra doğru meyi garantiye aldıklarını, bunun mize neden olan, pişmanlığın ta alanlardan biridir. Kütüphane- kemmel, tipin mükem- Eros’la Homeros takıldılar he- da cinsel hayatı rutinleştiren ve sıkı- kendisi. Olası hayatlarımızdan ler, bir süreliğine de olsa baş- mel, her şeyin mükem- men peşine (Afrodit’in). cılaştıran en büyük tehlike olduğu- herhangi birinin bundan daha mı ka dünyalara girmenize ger- mel olmalı. Bu tamamen İlk günden bu oldu onun tanrı- nu söyler. iyi yoksa daha mı kötü olacağını çekten izin veren yerler olduk- lık payı gerçekdışı. Bizim değerimizi Cinsel isteksizlik, ilişkinin diğer bilemeyiz. O hayatlar yaşanıyor, İnsanlar arasında da ölümsüz- iyi yanları nedeniyle göz ardı edile- ları için paralel yaşamlar için mükemmel de düşürüyor çünkü hayatın kendisi ku- evet ama biz de yaşıyoruz ve asıl ler arasında da; bilecek tali bir sorun değildir. İlişki- bir metafor gibi görünüyordu. Gece Yarısı surlu ve belirsiz. O zaman mutluluk ku- bu yaşantıya odaklanmalıyız. Ona düştü kız cilveleri, gülüş- nin devamı ve gelişimi açısından net Kütüphanesi’nde de Nora, çocukluğun- surları ve belirsizliği kucaklamaktan ge- meleri, oynaşmaları. Olmadığınız bir şeyi olma- bir öneme sahiptir. Çiftler bir çözüm dan beri bir tür rehber gibi davranan okul çiyor. Sevmenin, sevişmenin tadı, bü- bulamazlarsa bunun sonuçları ilişki yı hedeflerseniz, başarısızlığa kütüphanecisi Bayan Elm ile tanışır. Ba- u Bayan Elm romanın en sevdiğim ka- yüsü.” açısından oldukça ciddi olur. Ya ay- mahkûmsunuz. Kendiniz olmayı yan Elm benim gençliğimde karşılaştığım rakteri... Ondan kopya alarak sormak is- Cumartesi sabahları uzun uzun rılırlar ya dışarıda bir ilişki ararlar hedefleyin. Kendinizi onaylayın. sevişmek için idealdir. En azından bir çok öğretmen ve kütüphane görevlisi- tiyorum. Seçimler ile sonuçlar aynı şey ya da içsel olarak ilişkiyi bitirip kö- Sevin. bunun için çok çalışın. İn- çocuksuz çiftler için. Hadi... şelerine çekilirler. nin karışımıdır. Kendi kütüphanemin No- değil, değil mi? sanlar sizi küçümsediğinde ve si- “Afrodit dediler ona tanrılar ve İlişkide yaşanan cinsel birleşme, ra’nınki gibi bir kütüphane olduğunu dü- Evet, bir bakıma öyle. Seçimler kontro- zinle alay ettiğinde onlara kulak insanlar, basit bir içgüdüsel cinsel tatmin de- şünmek istiyorum.(Gülüyor) lümüzün altında olan şeyler. Ancak so- asmayın. Dedikodu çoğu zaman Bir köpükten doğmuş olduğu için.” ğildir. Cinsellik, ilişkinin sürekliliği- u Gece Yarısı Kütüphanesi’nin ana te- nuçlar istediğimiz gibi olmasa da önü- üstü örtük bir kıskançlıktır. Not: Bütün şiirler Homeros’un- ni sağlayan en önemli ritüeldir. Haz ması pişmanlık ve pişmanlıkla nasıl baş müzde daha çok seçimler var. dur. Her anlamda... veren bir cinselliğin manası eşler