25 Nisan 2024 Perşembe English Abone Ol Giriş Yap

Katalog

Aylar
Günler
Sayfalar
DÖRT CUMHUftirn 24 Otık 1976 U Y O f t ^ ! J X > E v t £ T İ N H A B t K YÖK; g A i İJKEMCE,FİLAKA MALAKA VOKTUfc EFEMDÎLEl*. $»£FİH İ VFHİN EOEI^iM Ki, B!*TE(t AMEIEYH Bİ ?,.. İU< ATB ty , KiM WMI$ ?... AMfLEVE i BEMİM BÎLDiâMjBİI^TEK trttlTE %W\ ÖUNÜ PtVLET v/Afc, HÜIOİMEÎ VA&, DtVitîıN HÛldj>lfn>( i LAİ*,BuluıtLuR K  N U M U N PtuçcSİNE TESLÎM . Kı'MSt AIUNMlYufc i>Ecf«L. OİAF DA DıVt ft'iM ABDULCANBAZ VATAN DEDİLER Taüp APAYDIN 49 Geri dönerken gbruverdi, Zelıha gelın öküzle eşeği önüne katmış bu tarafa gehyordu Oğlunu sırtına bındırmıştı. Yaktn kalınca seslendı Hadı halaa' Gıdellm gayrı, hadı Soğuk çıktı. O da gerıdekı derenın ıçınde çıft suruyordu. Erkenden bırakmıştı ışı demek. Ayşa kadın başmı salladı: Olur Başa çıkayım da bırakayım. Iyı surmuşsun maşallah Neresi ıyl kızım? Sabahtan ben beş adımhk yer süreblldım. Benunkı bu kadar da olmadı a halam Selım üşüdum diye tutturdu. Uşümuştur elbet Hava soguk Ökuzlen boyunduruktan koyverdı Sabanı yatırdı tarlanan yuzur» Ekmek torbasını omuzuna alıp okuzlerı onune kattı. Koye joğru yuruduler. Kırlardan bıraz çalı çırpı tolayım dedım, hıç bırşey bırakmamıslar. Yakacak da azaldı Benım de oyle Erkek yok ki dağa gıtsın de odun getırsm. Ne gunlere kaldık Ne olacak bunun sonu 9 Sorma halam sorma. Yaşamak değıl bu gayri Ne olacaksa olsa da bız de bılsek. Gelen gıden de yok Ne yapryorlar, hıç habır alamıyoruz. Geçenlerde Testıcı Bayram gelraış. Onun dedıfıne gore Yonan askerı ilerlıyormuş. Yalandır1 Onun kara gonlu oyle istıyor Bılmez misin her Reldığınde uğursuz haber getırır. înanma ona. Maccalı dürzu, Yonancı oldu çıktı başımıza. Nazıfe gelın cevap vermedi Yuzü dümduzdü Oğlu sırtında kımıldayıp duruyordu. Tepeyı çıkınca koy göründu Çeşmenın başı kalabalıktı. Bır süru atiar, ınsanlar .. Ayşa kadın gozunu kısarak baktı, Nedır o kalabalık, dedı. Kım onlar 9 A a, nerden gelmış o kadar ınsan? Bızım koylu değıl ellâm9 Degıl he Yonan askeri. Uu yenı mı geldıler acaba? Gozlerını ayıramadan bakıyorlardı. Hay Allah, nerden çıktı bunlar böyle? Gürultülerı ta buradan duyuluyordu. Koylü kadınl»r su almava gelmışlerdı ama çeşmeye yaklaştırmıyorlardı Yeni bır suvarı bırlığı gelmıştı demek. Atlarını suluyorlardı Yunanca sozcukler duyuluvordu Yaklaşmca okuzlerı durdurdular. Ayşa kadın, eımde guğumle "bekleyen bır kadma sordu, Ne oluyor Fadıme, kım bunlar' Yonan askeri Ayşa haîa Haberın yok mu, venı geldıler. Aşagı mahallenın evlennı boşalttılar. Camıye de asker dolduraular Deme kız, ne zaman geldı bunlar 9 Sabahleyın geldıler. Her yer adam oldu, bır gorsen9 Ne de çoklar Hay Allah Gıtmeyecekler mi, burada mı kalacaklar' 9 Bılmem Çeşmemızden su bıle vermıyorlar baksana Ne zamandır bekliyoruz. Irı yapılı, bakımlı atlar, teker teker çeşmeje janaştmlıp su ıçırılıyordu. Askerler sağlam kaputlu, yenı urbah, uzun bojlu adamlardı Bırbırlerme soz atıp guluyorlardı boyuna Koyluler uzaktan boyunlan bukuk, seyredıyorlardı. Ayşa kadın soylenmeye başladı, Naha boylarınız devrıle Allah belânızı \ere Hep bırlıkte geberın ınşallah Dokulekalasıcalar Aman Ayşa hala yavaş Sonra duyuverırler Duysunlar Ne bu başımıza gelen ayol? Suyumuzu da elımızden aldılar. Suyu bırak, evlenmızi aldılar. Koyün yansı onların oldu. Evlere at bağladılar He ya Nazıfe sen ne durursun burada? Senın evı de boşalttılar Gıt eşyanı topla Ovle mı, nedenmış o ' He hee «Nedenmış» der şuna bak Gıt de gor koyun hahnı Sabahtan ben ortalık bırbırıne gırdı Haberınız yok. Nazıfe gelın bır tuhaf oldu, ne edeceğını şaşırdı. Ayşa hala sen bızım hayvanlara sahıp ol. Ben gıdıp bakayım Koye doğru yurudu Eşyanı bıze taşı Nazıfe Kagnıya doldur da ben varınca okuzlerı 1oşar gotururuz. Olur hala. E\e vardı kı huü Yataklar, yorganlar, çuvallar kâpkacak, her şey dışarıya çıkarılıp rastgele atılmış. Oglunu sırtından ındırdı. Durup baktı şoyle. Ağlamamak ıçm kendını tuttu. Içerden sesler gehyordu Kapıyı vurmaya çekındı Ahırın onunde duran kağnıyı getırıp eşyalan yuklemeye başladı Içınden habıre soylenıyordu. Allahtan bulasıcalar. Boyları devrılesıceler. Gâvur oğlu gâvurlar Içerden bır Yunan askeri çıktı, Senın mı bu e\ kadın' dedı. Benım he, ne olacak9 9 Nerdesın sımdıye kadar «Ölunun korundeyım» dedı ıçınden. Sabahtan ben çağınyoruz, haberın yok m u ' Kovun bu tarafmda şımdüık bız oturacağız Sonra gcne boşallacağız, korkma Gene sızın olacak. (DEVAMIVAR) YILANI ÖLDÜRSELER GECEYDi. BiR TEKMEYLE KAPILARl AÇILDI. UÇ KiŞi, UÇ YERDEN ODANIN İÇİNE ATEŞ ETTiLER. ANA Sl ODADA YOKTU. ELEKTRiK FENERLERi ODAYI TARIYOR, YATÂKLARA KURŞUN YAGIYORDU. HÂSAN ODANIN KÖŞESiNE SiNMiŞ, YAŞAR KEMAL Desenler: ABiDiN DiNO DONMUŞ KALMIŞTI. ADAMIN BiRi ONU DU.. MIŞ. GÖRDÜ. BOGRÜNE ZORLU «OROSPU KASIGINDA YATBiR TEKME SAVURDU. ŞÖVÜYORAŞAGILIK OGLAN, NEREYE KAÇTI OROSPU ANAN..» u SENI KIMSE Ö Ü OLDURMEZSE ANAM SENİ KENDİ ÖZ OĞLUN HASAN'A OLDURTUR Amcası anasına yalvarıyordu, «Senin bir günahıH yok bacım, durma git, seni öldürecekler bacım» Anası da «Öyleyse gideyim oğiumu bana verin mal da mülk de her şey de sizin olsun. Oğiumu bana verin gideyim» diyordu.. dim Halil'ın kemiklerl mezannda çatır çatır ediyordur.» Hasan ses çıfcaramadı ama, kirn olduklannı bıliyordu. Nereden geldıklerini de biliyordu Büyükanasınm dağlardakı akrabalan, kardeşleri, kardes çocuklan olacaklardı bunlar. Hepsi kan lçlcıydı bunlann .. h\ aradılv Büttin evl aradüar, Esm«yl bulamadılar, Hasan'a her biri oldilrucu birer tekme sailayıp: ntşte bu da insan mı?» dedt ler «Babasım öldüren bir avratla yüzyüze, cancana vaşıyor. Damuzâan aşağılık bir soymuş, Bu soy » dedıler, çıktılar gittUer. Esme, onlann ayak seslermi daha avluda duymuş, odadan y»vaşça sUzulmüş kövü cıkmış Karakola doğru koşmağa baslamış varmış Karakola durumu oldugu gıbı anlatmıştı. Sabahleyın on beş candarma?lan birlikte köve geldi Esme Kimseyi bulamadılar. îş Savcılığa kadar duyurulmuştu. ânuhal verdiier Esme ardını bırakmadı bu gecenm. Savcılığa arzuhal verdi' «Beru kayınlanm bldürecekler. Ben öldurulUrsem, kanlım kavmlanmdır, bunu böyle bilesinız» dedt. «Kayınım Alıdır» Bu arzuhal bütun köyde, bUtun Anavarza yoresınde duyuidu. Buyükana: «O, ölecektır.» dedi. «Ben öı meden, o demır sandığa da gır se olecektir.» Esme de biliyordu ennde g» cınde bır glın olduruieceğıal Korkulat içınde, sabana fcadaı uyumuyor, saçlarını lanyord'J yatağın ıçınde. Bır gun anasıyla Mustafa'yı konuşurken dınledı Onun duydugunu ne anası bılıyor, ne de amcası. «Senın hıç bir günâhın yok bacım» diyordu Mustafa «Gene de sen burada durma gıt Senı oldürecekler bacım Senı oldurmüyorum, dıye anam benımle konuşmuyor Ibrahım de senı oldurmek istıyor ya, benden çekınrj'or Sen sağıken, hem de bu e\ de ıken anam senı bırakmaz .. Gıt bacı buradan Malı mulku batsın, çoluk çocugu batsın Sana haber verıyorum kan dokulecek. Benım elımden bır şey gelmıvor Halıl'm kanlısı senı bılnor butun ko>, bütün Anavarza yoresı. Sen burada kaldıkça... Ben bıle senı oldururüm bacım. Gıt buradan da canıru kurtar. Bır daha bu evde kan dökülmesin Dayanamayacagız bacım Esme Ben senı oldurmezsem, seni benım oğullanm oldurur, ben oldurmezsem seni senın îbrahım öldurur, Ibrahim öldurmezse senı, anamın akrabalan, dayılanm, dayılarımın çocukları oldlırur senı Senın olum kâğıdın boynunda asılıp durur Senı kımse öldurmezse anam senı, kendı oz oglun Hasana oldurtur » Esme, dıngm, oralı olmayan bır sesle • Oylevse ben gıdevım,> dedı. «Oflumu bana venn, mal da mulk de. her şey de sızın olsun, ben gıde>un babamm evıne. Hıç bır şeyımzı ıstemem Oğiumu verin bana > «O olmaz • dedı Mustafa «Olamaz Hasanı çoturemezsm > «Ben de gıdemem,. dedı Esme. «Hasansız gıdemem,» dıye direttı Esme «Sen bılırsm. oleceksın» dedı Mustafa. «Yazık degıl mı sana. Dana da çok gençsın » «Gıdemem,» dedı Esme. «Oglumu almadan yanıma, hıç bır vere gıdemem. Gıdemem,» dedı Esme «Nasıl gıderım kı ondan başka benım kımım kımsem yok kı > oğlum yanımdayken ölmek daha ıyı..» Mustafa heybetliydi Mustafa avağa kalktı. Uzundu, gemştı omuzlan, yuzu bujuktu Gozlerı kanlıydı Hasan ondan korktu. Ustune usrune geliyordu. Gecede daha da buyüyordu Bılıvordu, anasını oldüreceklerdı. Mustafa amcasım çok sevdı. Anasını kurfarmak ıstıvordu o. Bundan sonra, koyde evde bır suskunluktur başladı Ne büyukanası. ne kövluler ne Zala ne de bır kımse anasından hıç soz etmedı Babası oldü olelı onun ustune boyle bır suskunluk olmamıştı Suskunluk belki on gun surdd Anası sabaha kadar saçlarını ıa nyor, dusunuvor urkuvordu Ur kek urkek dolaşıyordu evın ıçın de Tepeden tııpağa korıcuya kes mıştı. Senın yuzunden «Ben sana, ben sana soyluyorum » dedı Mustafa «Semn burada omrun azaldı Bız ınsan ıçıne çıkamaz olduk senın yuzunden Sem oldurmekten kolay ne var. dedı Mustafa 'Halılı sen oldurttun, sen oldurttun Sen olmeymce de bızım juzumuze ıtler bıle bakmaz,» dedı Mustafa. «Elını ayağmı öpeyım Ağam, ben Hasansız hıç bır yere gıdemem. Olursem de oğlumun yanında olürum Oğlum yanımdayken olürum daha ıyı. Oğlum vanımda vokken m«nna<tan5i nm içme ateş ettıler. Anası odada yoktu. Elektrık fenerlen oda» vı tarıyor, yataklara kurşun vağıyordu. Hasan odanın koşesıne sınmış donmuş kalmıştı. Hıç KIpırdayamıvordu Adamın Dirı<:ı onu gordu. Boğrune zorlu bır tekme savurdu «Orospu kasıg.nda vatmış, orospu kasığında babasının kanlısının kasığında vatmış aşagıİLS oglan..» Yalvarıyordu Esmeye Bu arada Mustafa bir«aç ker= daha geldı Esmeve, şece yanli rı, kımsecıkler gormeden. Yalvarıyordu Esmeye Elımıs kana bulama, dısordu C H&OTI kan dOKUİdu kı bu Kövde. «ıan da boğulacağız. Gıt bacı giî ba cı, diyordu. Nolursun "it de b. zım elımızı bır daha sana ouia ma. Sen yaşadıkça oız öluvui Gozumuzun onunde siıdeslaıız ovnaşma oldurttun, ae olursuı gıt bacı. Oldurun dıve mevdan okuyor du Esme Ben oglumsuz bır ve re gıdemem. Oğlunu da sana kımse vermeî dıvordu Mustata ceksm Esme bacı. Gıdemem, dı>or acjor du Esme . Haıan konuşmadı Bogrune \ar gucuyle bır tek me. bır tekme daha savurdu. «Nere\e kaçtı orospu anan?» dıje sordu Hasan konuşmadı. «Kuşun kanadının altına saklansa da, vılanın dehgıne gır»e de orospu anan olduruleı ek Bııguıı bulamasam da buıacagun ya bulamasam da bır sun onu bulacağım, bulup onu paıça par ça edeceğım Yığenım Haül'ın kanını bır orospuda bırakmıya»•ofrıro n vasadıkca simnı v\6\ Hasan'ı vermezler • Hıç bır yere ben oğulsuz gıdemem. Ondan aynlamam» «Sen Hasanı alamazsm, gıdersen yalnız gıdeceksm. Hasanı sana vermezler. Ben de sana yureğım yandı da soyluyorum. Senın hıç bır suçun yok da, seni oldürecekler. Senın omrun kalmadı • Kapı tekmelendi Geceydı, bır tekmeyle kapılan YARIN: ESME HASâNlA KACMAK ıSTıYOR GARTH DiŞi BOND VÜREKT.I PAPAZ (ÎOUJNÛ OT. COK SI2(N!CIN Dl SArvi GOSTEEISC £&w*
Abone Ol Giriş Yap
Anasayfa Abonelik Paketleri Yayınlar Yardım İletişim English
x
Aşağıdaki yayınlardan bul
Tümünü seç
|
Tümünü temizle
Aşağıdaki tarih aralığında yayınlanmış makaleleri bul
Aşağıdaki yöntemler yoluyla kelimeleri içeren makaleleri bul
ve ve
ve ve
Temizle