Katalog
Yayınlar
- Anneler Günü
- Atatürk Kitapları
- Babalar Günü
- Bilgisayar
- Bilim Teknik
- Cumhuriyet
- Cumhuriyet 19 Mayıs
- Cumhuriyet 23 Nisan
- Cumhuriyet Akademi
- Cumhuriyet Akdeniz
- Cumhuriyet Alışveriş
- Cumhuriyet Almanya
- Cumhuriyet Anadolu
- Cumhuriyet Ankara
- Cumhuriyet Büyük Taaruz
- Cumhuriyet Cumartesi
- Cumhuriyet Çevre
- Cumhuriyet Ege
- Cumhuriyet Eğitim
- Cumhuriyet Emlak
- Cumhuriyet Enerji
- Cumhuriyet Festival
- Cumhuriyet Gezi
- Cumhuriyet Gurme
- Cumhuriyet Haftasonu
- Cumhuriyet İzmir
- Cumhuriyet Le Monde Diplomatique
- Cumhuriyet Marmara
- Cumhuriyet Okulöncesi alışveriş
- Cumhuriyet Oto
- Cumhuriyet Özel Ekler
- Cumhuriyet Pazar
- Cumhuriyet Sağlıklı Beslenme
- Cumhuriyet Sokak
- Cumhuriyet Spor
- Cumhuriyet Strateji
- Cumhuriyet Tarım
- Cumhuriyet Yılbaşı
- Çerçeve Eki
- Çocuk Kitap
- Dergi Eki
- Ekonomi Eki
- Eskişehir
- Evleniyoruz
- Güney Dogu
- Kitap Eki
- Özel Ekler
- Özel Okullar
- Sevgililer Günü
- Siyaset Eki
- Sürdürülebilir yaşam
- Turizm Eki
- Yerel Yönetimler
Yıllar
- 2024
- 2023
- 2022
- 2021
- 2020
- 2019
- 2018
- 2017
- 2016
- 2015
- 2014
- 2013
- 2012
- 2011
- 2010
- 2009
- 2008
- 2007
- 2006
- 2005
- 2004
- 2003
- 2002
- 2001
- 2000
- 1999
- 1998
- 1997
- 1996
- 1995
- 1994
- 1993
- 1992
- 1991
- 1990
- 1989
- 1988
- 1987
- 1986
- 1985
- 1984
- 1983
- 1982
- 1981
- 1980
- 1979
- 1978
- 1977
- 1976
- 1975
- 1974
- 1973
- 1972
- 1971
- 1970
- 1969
- 1968
- 1967
- 1966
- 1965
- 1964
- 1963
- 1962
- 1961
- 1960
- 1959
- 1958
- 1957
- 1956
- 1955
- 1954
- 1953
- 1952
- 1951
- 1950
- 1949
- 1948
- 1947
- 1946
- 1945
- 1944
- 1943
- 1942
- 1941
- 1940
- 1939
- 1938
- 1937
- 1936
- 1935
- 1934
- 1933
- 1932
- 1931
- 1930
Abonelerimiz Orijinal Sayfayı Giriş Yapıp Okuyabilir
Üye Olup Tüm Arşivi Okumak İstiyorum
Sayfayı Satın Almak İstiyorum
DÖRT CUMHURIYET 22 Ocak 1976 AMFic Tuj>LANTi^lHDA T &ULUNAN,ÖLDuWlcfc KAtfftlt ArE} Ö LAKAMAI? klKlî İMTfYAUl MEJİUI  i BuLM&K içİM 6 W A (rAIRtf dÖlALTlMA AllN/*.,FAlAlUYA W , KANUNLAPL ^ EDiLMEDÎ.KıMîc FALAKAYA İ ÂBSÜLCANBAZ VATAN DEDİLER Taiip APAYDIN 47 Dur, çorba lç barl Çabukça çorba getırdıler Ayakustü ıçti Hiç isteği voktu Başı donuyordu hâlâ Fışeklığı kusandı Mavzeruu başmdan geçırıp arkasına astı Yardım edıp ata bindırdıler Dâh, dedı hasta sesıyle. Yuzunu buruşturuyordu Elını sallnarak teşekkur ettı Aman Mamıt kendıne gel kardeş Buralarda nasıl bırakır giderız senı' Dışmı sık da ıyı olmaya bak Mahmut cevap vermedı. Konuşacak durumda değıldı Suvarı bırlığı çoktan yurümuş, epey yol almıştı Ilerde dızı dızı atlılar gorunüyordu Arkalarından ye'ışmek ıçın tırısla gıdıyorlardı Molla Mahmut hıç bırşey duşunemıyordu Yuzü acıyle kasılmıştı Atın ustunde durmaya çalışıjordu Ikıde bır ilerıje bakıyor, sonra başını ındınyordu Hay allah, dıye soylendı Ben hıç bojle olmamıştım Nedır bu başıma gelen7 Geçer Mamıt, dayan Üşutmuşsun demek Aha bak durdular sur de arkadaşlara yetışelım Ağaç oluklu bır çeşmenın başında mola \ermışlerdı Herkes atını suladı, torba taktı. Kume kume oturup komanyalaıını ye»iıler Hacelı Molla Mahmuda vardım edıp ındırdı. Ne oldu be, nıye geç kaldınız'' Hastalanmış Zor getırdım Teğmen ılgılendı Bır tane aspırın verdi. Aç karnına yutma, dedı Once bırşeyler ye, sonra yutarsın. Vuzti çamur rengındeydı. Kendınl tutmağa çalışıyordu Bıraz peynır ekmek yemeğe çalıştı Matarayı dıkıp su ıçtı Bır >ere yatıp uynmak ıstıyordu. Oyle kırgındı bedeni Gozlen kendılıgırıden kapanıyordu Bir saat sonra tekrar yüruduler Yollar bıtecek gıbı değıldı. «Iyı olmalıyım, dıyordu kendıkendıne. Hastalığın sırası degıl, iyı olmalıyım » Akşama doğnı bıraz gozlen açıldı. Canı birşeyler yemek «tedı Keybeye uzanıp haşlanmış patates çıkardı Ellerı uşüduğü içın soyamadı Kabuklanyle bırlıkte yedı Bıraz da ekmek kopardı Hacelı bır yanmda, Hamdı'yle Kâzım obur janında, hep ılgılenıyorlardı Sımdl nasılsın Mamıt, benzın duzeldı bıraz? Iyıceyım. 1yı, iyı, aman ha kardaş Korkuttıın bızi O gece buyukçe bır kovün camısınde kaldılar Ortava iri bir ?aç soba kurulmuştu Koyluler habıre odun vurup yaktılar. EUerden yemek getırdıler. Yatak yorgan taşıdılar Arkadaşlan da Mahmuda ıyi baktılar. Ustünü ortup terlettıler. Ertesı gun oğleye dogru Seyıtgazı've geldıler Mahmudun sağlıgı epey duzelmıştı Lncelmış yuzuyle guluyordu Ulen neydı o, dedı. Az daha olujordum, tovbe yarabbı. Hıç bovle hasta olmamıştım ben. Şımdı ıvısın va° lyıyım çok şukür Yolda kalsaydım. «duşmandan korktu da hasta oldu. derlerdı. Onun ıçm lyı oldum. Gulüştuler. 12 Ayşa kadım uykusunda karalar basmıştı Oğlunu yerde kıvramrken göruyordu. Yaralı mıjdı, yoksa hasta mıjdı anlıyamıyordu Çevresme Yunan askerlen toplanmıştı Bırısı \urmak jçm dıpçığı havaya kaldırmışh Obürlerı güluyorlardı Mahmut eh juzu kanter ıçınde, dıpçığe bakıyordu Tam meceğı sırada Ayşa kadın, Vurmaa' dıye bağırarak uyandı. Sıkıntıdan terlemıştı 7 Ne oldu hala dedı ><azıfe gelın Uyan hele Uyandım kızım, tamam Uff . Ne oldu ruya mı gordun'' Hee . Aman pek kotuydu Gene bır iş var burüarın başırda Yatağa oturmuş tıtnyordu «Uff » yaptı tekrar Aklma dua okumak s;eldı Seslı seslı okudu , Allah sen koru Alaah Senden başka kımserruz yok Ailah .. Ikı yanına ufledı Nazıfe gelın de doğrulmuştu Ne oldu hala dedı Ne gordun 9 Dur hele kendıme geleyım Çok kotuydü Mlah sen gosterme varabbu Su vereyım mı'' Ver Nazıfe gelın karanlıkta gıttı, el jordamı ıle su doldurup getirdı Al ıçıver. Hep onlan duşunuyorsun da onun ıçm boUe oluyor Duşunmeyıp de ne edeyım kızım? Duşunmemek elımde mı? 03 le emme kendmı bu kadar uzme hala. Onlar gıttı kurtuldu B.r şeycık olmaz ınşallah Değıl kızım degıl Bırşey olmasa ben boyle ruya gonrem. Başında bır ış var Mamıdımın. Ne olabılır hala' Nasıl gordun, anlat hele' Ruya tersme çıkar derler Ayşe kadın basını eğdı Mahmudu ruyasında gorduğu gıbı tekrar duşundu Yuzu acı ıçındejdı Oy Mamut dedı Oğulcuğum Ben nerelere gıdeyım, kı me ne de\ım Hıçkırdı. Yaşlı sesıyle ağlamağa başladı Hala, etme hala Çocuk olma. Insan rujada gordugu şeje 9 eğlar mı Ruya bu Uuya emme doğru gıbıydl hay Nazıfe Çok sıkıntılıydı Mamıdım Ne yapıyordu (DE\ YILANI ÖLDÜRSELER YAŞAR KEMAL Desenler: ABiDiN DiNO ABBAS'I, DlYARBAKIR HAPiSANESıNE SÜRDÜLER. ESME'YE ÂŞIK OLMUŞTU HALİL. BİR GECE ESME'Yİ BABASININ EVıNDEN 6 K1Ş1YLE ZORLA KAÇIRDI. ELİNİ AYAĞINI BAĞLAYIP ZORLA IRZINA GEÇMEK ıSTEDİ, ESME DıRENDL BİR HAPTA SONRAYDI Ki ONA AFYONLU ŞERBET İÇİRİP ÖYLESiNE MURADINA ERDı.. / • ı \ •c \ Böylece bir a;, ikl ay Esn Anavarza kayalıklannda maf raya saklanmış Abbas'ın yanıı gıttı geldı. Bır keresınde Ha onu ızledı. Nedense mağaraı onlan bulamadı. Abbas gön onu. Vurmak Istedi, Esme önll geçtı Derken bır gün Anavar kavalıklannı candarmalar san Abbas candarmalarla bir gi bir gece çarpıştı Sonunda ca darmalar onu yakaladılar kele çeleyip karakola gdtUrdüler. Yı da Abbas candarmaları kandır ellerinden kaçtı Kaçar kaçm da gerıve, Anavarea kavalıkla na dbndü. Esme onun gelecegı bılivordu, bekledi Abas eene d agacının altına geldi. Karart dut agacının altında oyle dımd dtırdiı Bırkac kere Hasan'ı gordıl onu Esme yanına var kucaklaştılar. Uzaktan kamyonlar geçıyordu tozutarak Tozlar bulutmuşcana >ol boyunca asılıp kalıyorlardı. Traktorler tarlalarda homurdanıyorlardı Pamuk ırgatlan alaçıklarımn onune oturnıuşlar koza çekıyorlardı. Kutluler ak obekleıle ovaya yayılmıştı. Leylekler uzun bovunlarını. kırmızı gagalarını sundure sündure yaylanarak sararmış firezlenn arasında dolaşıyoriardı. Hasan çay boyunca yuruyordu. Yüruyor karmakanş düşünüyordu Belkl ausunmuyor duşluyordu. Gözlerımn onunden hızla bulut golgelerı kayıp uzaklara, mor Toros dağlarına akıyorlardı Yanından juruduğu su durgundu Ustunü tozlar, samanlar ortmuştu. Hasan'ın boynu uzamış, kararmıs, >aşlı adamlann boynu gıbı kınşmıştı Kendı kendıne konuşur bır halı vardı. Belkı de duş göruyordu Kopuk kopuk bır şeyler Bırılerı konuşuyordu. Belkı bır koylu, belkı buyukanası, belki Zala kan, belkı amcaları, belkı Elıf kız, belkı Insanlar konuşuyorlardı o alıyor, o bırakıyor, o alıyor, otekı bırakıyordu Başdondurucu bır hızda ge'ışıjordu her şey Yıldızlara kadar dırüedı, dınledı. Hep dmlıyordu.. Hapisten kaçmıjtı Abbas geldı Esmenın arkasından Bır daha geldı Hapisten kaçmıştı Esme ona yalvardı, gıt Abbas, dıye Hapıse düştun sen Her şey bıttı. Abbas gıt^ medı. Pınbırıne bakıstılar kaldılar Esme, bırisı gorecek bızı, yarın gelsene Abbas, dedı. Abbas çekıldı gıttı Elınde yepyenı bır maT,zerı vardı Tepeden tımaga kadar fışeklıklerle donanmıştı Abbas Esme Abbas sen dağa çekıl, dedı Abbas dağa çekildı. Abbas, Esme'nm sevdasından deh oluyordu Esme de Abbas'ın se\dasından delı olvordu. Abbas daga çekıldı gıttı Esme onun ardınca gıtmedı. Devnsı gün Abbas gene gelaı Dut agacının golgesınde durdu öyle dımdık, oyle upuzun duruyordu orada Ayışıgı vardı, ABBAS'A, ESMEYİ VERMEDİLER ABBAS ESME YÜZÜNDEN ÜÇ KİŞİYİ VURDÜ. İKİSÎ FELÇ KALDI BİRİ DE TOPAL.. denn Esme konaktan mdı Kocası Halıl uyuyordu Esme Aobas'ın yanına vardı. Gıt Abbas, dedı, bak çocuğum tam yedı yaşında. Bana acı, dedı. Senı de beru de oldurtırler bunlar Abbas gıtmedı Otada dut agacının altında, golgede, ayışığının derınhgmde dıkıldı kaldı. Hıç konuşmuyordu Tufeğı omzundaydı Esme, oldururler gıt, dedı. Abbas susuyordu. Onun hapisten kaçtığuu Esme duymuştu. Eıme'yi vermediler Abbas'a vermedıler Esme'yi. Abbas, Esme yuzünden uç kışıyı yaraladı. Ikısı felç kaldı, bırısı topal Abbas'a çok gun verdıler Abbas'ı ta Dıyarbakır hapısanesme surduler. Esme'ye aşık olrauştu Halıl, bır gece Esme'yı altı kışıyle babasımn evınden zorla kaçırdı Elını ayağını bağlayıp ırzına geçmek ıstedı, Esme dırendı. Bır hafta sonravdı kı, ona afyonlu şerbet içırıp o^lesme muradına erdı Ayıldığında Esme her şeyı anladı Başı dondü, çok kustu. Kendmden utandı Hep kanıyordu. Halil onu aldı evıne getırdı, bır Imam çağırıp hemen onu orada nıkahladı Sonra da daha o gun hukumet nıkahıyla da nıkahladı Doktor getırdı Halıl, doktor onun kanamasını durdurdu. Esme bır >ıl ne kocasıyla, ne de koyden bır kımseyle konuşmadı. Üç kere geceleym evden kaçü, uçunde de yolda yakalayıp getırdı Halil. Anası, bu orospu sana hayretmez Halil, dedı. Bırak onu da evıne gıtsın, başına bır ış açaeaksın bu surtük yuzunden . Halıl anasma guldü geçtı. Zorlan guzellık olmaz Halıl, yavrum, dınle ananı, dedı Bır tanesı bunun yuzünden ıçerde yatıjor Esme, her şeyi unutmuj gozukuyordu Sonunda Esme konuştu da, her şeyx unutmuş gozukuyordu. Anavarza kayalıklannda ffe kursunlar patladı, iki candarr yaralandı. Halıl de yaraJanm tı Kürt rerrah onun yarasi sardı Dzun vüzlıl kara grt? bır adamlı, hep güllivordu. 01 bövle işler olur. diyordu. Sonra gene bir gece, akşa ezanı okunmamıştı daha, bir \ fek patladı Halil. Esme. Has yer sofrasma oturmuşlar vem yivorlardı, bir valım sOndti pı cereden, bır kursun sesi yıı ortalıgı, bır çıthk duvuldu, 1 duman sardı, Halıl sofrava aj aşagı kapaklanmıştı. Kanıvor durmadan Parut koktu her va Sonra Abbas'ın ölüsünü get dıler Anavarzadan . Sonra, sc ra . ••\% Abbas'm ölüsünU köyün di na attılar, kopekler parçalan ölusünü.. • Jr* * >^* Köyde kıyamet kopfu Köpeklere parçalatmamıs .' bas'm dlüsünü Esme, bir %t yanına yanaşmalardan biris almıs, düşmüş yola Köpekleı agzından Abbas'ın ölüsünü alm bır çuvala kovmuş, vurmuş s tma. Yanaşmayla birllkte / bas'm ölüsünü adturmüş Aı \arza tepesme, sabaha kadar < rın bır mezar kazmıslar yan maylan, gommuş Abbas'ı ora Esme. Bunu herkes duymuş. Köyde tayamet kopuvorc Mustafa Amcası tekmelıyor Esme'yi. Orospu, orospu, kan şımın kanlısı orospu diye ba rıvordu. Senl yaşatmam, va$ mam. ölüyü, o köpeğın ölüsü nereye göturdün Ya olüyü ve ceksm bana, ya canını. Esı ağzım açmıyordu. BUtün koy bir ağızdan bagı yordu. Kadınlar erkekler, yaj lar çocuklar Esme'ye ağızlan ne gelirse söylüvorlardı. Köylüler, başta amcalar, önde de büyükana, bırkaç g Abbas'ın mezarını bulmak ı < Anavarzayı aradılar, ne meza nı buldular, ne de Abbas'tan kuçuk bır parçayı. i,sme ağz. açmıyordu. YARIN: BUYUKANANIN AĞITURI Sankı bır yü hıç kımseyle konuşmavan, sankı yataga gırınco delı gıbı bumbuz olan o degıldı. Çocugun dogması degışürmıştı onu. Çocugundan başka hıç kımseyı duşunmüyor, çocugundan başka dunyayı gozü gormuyordu. Güluyor eğlenıyor, çalışıyordu. Koyde onu herkes sevmege başlamıştı. Herkese, onüne gelene yardım edıyordu. Hastanın saynnm başından ayrümıvor, koyde bınsirun gorülecek en kıiçuk bır işi olsa Esme orada, onun yamnda oluyordu. Çocuk büjrtıdu, serpıldl. tşte Abbas geldı Hapisten kaçmıştı Abbas Esme yuzünden, onun sevdası yuzünden bu sevdayı en mce yerıne kadar bılıyordu Dıllere destan olmustu bu sevda Anavarza ovasında Ab bas'ın sevdası ustüne çıkanlmış turküler daha soylenıyordu. Ba koyde bıle soylenıyordu. Esme, git Abbas, dedi, beni sevıyorsan, bana sevdan doğruysa gıt bir daha gelme, dedı. Ab bas. Orada, dut agacının altında sabaha kadar dıkıldı durdu. Esme'de karşısmda öyle dikilmış kalmıştı. Gun ışırken Abbas jurüdu, Anavarza kayalıkJarına kadar çekıldı gıttı O gozden ırayıncaya kadar Esme, ayaklarının burnuna dıkılerek onu sonuna kadar ızledı. Abbas, neredeydi! Bır ay kadar Abbas ortalıklarda gozukmedı. Esme her gece sabaha kadar bekleyıp Abbas'ı görmek ıstedı. Abbas gözukmuyordu Derken bır sabah Esme'nm yıireğl ağzına geldi Gun ışıdı ışıyacaktı Telaşla merdıvenlerı mdı. Abas, sen Anavarzava gıt, beru orada bekle, gelıp şımdı senı bulurum. Abbas hıç ses çıkarmadan ytırudü Esme ayaklarının burnuna dikilıp o gözden ırayıncaya kadar gözlerıyle onu ızledı. Gun ısıyınca da bır azık çıkınını beline sanp kayalıklara yöneldl. Kövden çıkarken kımse onu gdrmemıştı. GARTH DiŞi BOND J1MMY MADI VO V41.PIP MEMUZ 7A' VE ÇILEIOJ PASTA fMSıLTEttE'MlM C0< E9KJ